Отрывки из книги "Как придумать детектив"
К решению написать детектив я шел довольно долго. Главным образом потому, что не знал, с какой стороны к нему подступиться. Ситуация сложилась, как в той песне, где лирический герой вопрошает: «Нет, все понятно – но что конкретно…?» В смысле, ясно, что сыщик ловит убийцу, но что и как нужно сделать, чтобы и у меня получилась столь же увлекательная история о расследовании преступления?
Знаний об особенностях жанра катастрофически не хватало, и это первая причина, почему я откладывал работу. Позже выяснилось, что нужно очень много всего прочитать, прежде чем браться за детектив. А если этого не сделать, возникает риск скатиться к глуповатому кривлянию, неловким ужимкам от незнания многих вещей и неуместному юмору – всему тому, чем характеризуется т.н. «ироничный детектив», который мне никогда не нравился.
Вторая причина, почему я не брался за детектив, заключается в предубеждении. На филфаке университета нам внушали, что есть «высокая», «настоящая» литература, ищущая ответы на вечные вопросы, а есть «макулатура», к которой относятся все приключенческие жанры, включая детектив. Мы надолго этому поверили.
Ну и третья причина сформировалась в девяностые годы. Тогда появился и очень быстро заполнил все прилавки «женский детектив». Я попытался пару раз это почитать, но не смог. Стало казаться, будто жанр умер или переродился.
Лишь много позже я узнал, что на Западе понятия «женский детектив» не существует, подобные книги там относят к приключенческой литературе и разделяют на два вида: «женщина в поисках любви» и «женщина в беде».
В сущности, женский детектив является ни чем иным, как любовной историей на фоне убийства. Будущие любовники в нем встречаются не в парке или у фонтана, как было раньше, а на месте убийства. Если такую историю разделить на составляющие, то не получиться ни толкового сентиментального романа, ни, тем более, хорошего детектива. Детективная часть в ней очень слабая и без любовной подпорки рассыпается на глазах. Любовная же история немного лучше, но и она прописана недостаточно тщательно, потому что автору – вот досада! - надо отвлекаться на убийство, когда так хочется писать про «отношения».
Но вернемся к просто детективам. Их авторы не очень охотно делятся секретами своего ремесла, а если и делятся, то из советов и рекомендаций цельная картина все равно не складывается. Ситуация осложняется тем, что отечественных пособий по написанию детективов нет, а те единичные западные, которые переведены на русский язык, описывают другую реальность и не всегда нам подходят. Каких-либо курсов и семинаров по детективному жанру мне найти не удалось даже в Москве.
Углубившись в эту проблему, я принялся собирать информацию по крохам отовсюду, а также подвергал подробному анализу произведения тех авторов, которые мне нравились. Интересовало меня всё: сколько страниц должно быть в детективе, количество глав, число персонажей, сколько должно быть крупных событий на протяжении истории, кто годится на роль сыщика и т.д., и т.п.
Как ни странно, последним побудительным мотивом стали все те же женские детективы. Я все-таки осилил некоторое количество дамских остросюжетных книг и окончательно убедился, что там каноны жанра не то что нарушались, но о них, кажется, никто и не слыхал. Дамы писали, как бог на душу положит, лишь бы было побольше эмоций, романтики, монологов о себе любимой, воображаемой мести мужьям и любовникам, жалоб на детей, начальство и самолюбования у зеркала и вообще. Стало ясно: это что угодно, но только не детектив. Во всяком случае, не то, что хотелось читать.
А где же то? Где авторы-мужчины? Я оглянулся вокруг и никого не обнаружил - они ушли в боевики, триллеры и авантюрные романы. Но боевики меня не интересовали в принципе, триллеры - очень мало (их лучше смотреть в кино), а авантюрных романов я достаточно проглотил в детстве. То есть, читать все это было можно, но не хотелось – оно не захватывало. Оказалось, что детективные авторы, которые соответствовали моим вкусам, за книгами которых можно было засидеться в ущерб сну до четырех-пяти часов утра, как это бывало раньше, почему-то сплошь были иностранцами. Вот в их произведениях все требования были соблюдены, пропорции выверены с филигранной точностью, и казалось, что лучше и быть не может.
Позже я узнал, в чем секрет - они по много раз переписывают свои книги, чтобы сошлись все логические нити, и произведение приобрело совершенную форму. На этом фоне создавалось впечатление, будто многие наши авторы отдают в печать первый, наспех написанный, черновик, куда запихивают все подготовительные заметки, чтобы не пропали зря.
Ради справедливости надо заметить, что отечественные детективные писатели до эпохи женских историй с убийством создавали вполне добротные милицейские повести, а некоторые пишут их до сих пор, но мне такие книги прискучили еще в старые времена.
После подготовительного периода, когда я добросовестно изучал и проверял любые найденные советы, на глаза мне попалась фраза: "Чтобы научиться писать детективы, надо начать их писать". Пришла пора использовать все советы на практике.
Я приступил к работе. Однако взялся не с того конца и поплатился за это напрасно потраченным временем. Дело в том, что авторы многих пособий утверждали: чтобы персонажи получились живыми, им надо создать «три грани»: психологическую, физиологическую и социальную, то есть, описать, как они выглядят, что чувствуют и какое место занимают в обществе. Чем подробнее, тем лучше – тогда, мол, нам станут понятны их поступки.
Я слишком буквально воспринял этот совет и принялся составлять три грани для тех, кому они вовсе не были нужны. Всегда нужно учитывать, что персонажи, которые сейчас кажутся главными, в дальнейшем могут быть задвинуты на периферию внутренней логикой произведения и работа окажется проделанной впустую. Так у меня и произошло - я мало чем воспользовался из тех разработок. Возможно, в обычных романах три грани нужны почти всем действующим лицам, но в детективных их роль второстепенна. Здесь требуется интрига, интрига и еще раз интрига. Она способна заслонить собой все. А про каждую из граней можно упомянуть двумя-тремя фразами и этого будет достаточно.
Далее я долго составлял списки персонажей для нескольких сюжетов, которые вертелись в голове, прикидывая, кто, кого, как и за что мог бы убить. Еще дольше придумывал способ убийства. Разрабатывал систему улик и доказательств. Выписывал все это на карточки и раскладывал на столе. Рисовал всевозможные таблицы, где пытался отразить взаимодействие и взаимосвязи персонажей. Расписывал действия убийцы по минутам во время преступления, а действия сыщика по часам и дням на протяжении всей истории, чтобы она не потеряла динамику и не провисла посередине. Опять переносил наработки в таблицы.
Работать над детективом оказалась сложнее, чем я думал. За время, потраченное на первый детектив, я мог бы написать три-четыре обычных романа, какие писал раньше. Вот тебе и «макулатура»! Университетские преподаватели сильно заблуждались на этот счет.
В процессе работы также выяснилось, что придумывание улики до написания – напрасный труд. Они рождаются по ходу. Тогда я этого не знал, как и того, что уликой при определенных обстоятельствах может стать любая вещь, будь она потеряна или просто сдвинута со своего места, или любое действие персонажа, если оно произошло не там и не тогда. Сейчас это кажется самоочевидно, а мне пришлось выводить все из собственного опыта.
Во время написания первого детектива я делал заметки о трудностях, с которыми сталкивался, чтобы прочитать потом, и лучше осознать свои ошибки. А когда прочитал, подумал, что будет неправильно, если ни с кем ими не поделиться. Так и появилась эта книга.
С самого начала я решил, что моим героем станет частный сыщик. Значительную часть моих сомнений порождало незнание уголовного процесса, а именно, расследования. Из литературы я знал, что на Западе издаются руководства для частных детективов, а у нас ничего такого не было. Но все решилось просто – оказалось, что достаточно почитать методические пособия по расследованию убийств, составленные для следователей. Многие из тех методов, которые используют работники правоохранительных органов, может применять и частный сыщик. Не все, но значительную часть. У него нет доступа к экспертизам, специальным базам данных и силовой поддержке, но этот недостаток можно компенсировать другими методами, о которых пойдет речь ниже.
Чтение профессиональной литературы, с одной стороны, просветило, а с другой повергло меня в уныние. Я увидел, какие широкие возможности в расследовании имеет полиция, и какие узкие – частный детектив. Стало ясно, что он полиции не конкурент, а все книги про гениальных частных сыщиков и не слишком сообразительных полицейских – просто красивые сказки. Главная слабость частного сыщика состоит в том, что он если даже и сможет раскрыть какое-то убийство, то все равно ему не под силу собрать достаточную доказательную базу для осуждения преступника. Признание убийцы, которым обычно кончается дело, ничего не значит. На следующий день он может заявить, что оклеветал сам себя, и дело развалится. Стало быть, такие книги – чистая фантастика. Но если люди любят их читать, то кто-то должен их писать.
Продолжение следует...
Для личных консультаций по созданию и редактированию ваших литературных произведений, звоните: +7 926 221 99 57.