В ЖЭКе пятого участка его недолюбливали. Потому что вечно он со своими странностями. Вызовут его к тёте Маше из тридцать четвёртой квартиры — у неё кран течёт, а он вместо крана два часа с её котом играет. Или вообще чай пьёт и слушает, как у кого внуки в институт поступили. Начальник ругался: «Ты слесарь или социальный работник? Работать надо!» А он пожимал плечами и молчал. Потому что объяснять бесполезно. В тот день тоже всё начиналось обычно. Заявка поступила простая: квартира 15, дом 8 по улице Лесной. Плита не зажигается. Адрес дали, фамилию — Петровна. И всё. Можно сходить, починить, получить подпись и вернуться на базу. Но Палыч, так звали слесаря, уже двадцать пять лет работал в этом районе. И он знал, что в пятнадцатой квартире живёт баба Шура. Ей, наверное, уже под девяносто. Одна. С тех пор как муж умер, никто к ней не ходит. Дверь открыли не сразу. Палыч уже хотел уходить, думал, может, ошибка адресом, но за дверью что-то зашуршало, заскрежетало, и на пороге появилась о