Николай живет на пятом этаже уже пятнадцать лет. Обычный мужик под пятьдесят, работает на стройке, по выходным пьет пиво с друзьями в гаражах, зимой чинит машину, летом копается на даче. Соседей знает в лицо, но не больше. Социальная дистанция, как сейчас говорят. Бабушка живет этажом ниже. Зинаида Ивановна, девяносто два года. Ветеран труда, бывший учитель химии, худая, сухая, с палочкой и с удивительно живыми глазами. Внуки в Москву уехали, навещают раз в год. Дочь приезжает по праздникам. А так — одна. История началась случайно. Николай шел с работы, увидел, как Зинаида Ивановна стоит у подъезда и смотрит на дверь растерянно. Дверь домофонная, а ключ она забыла. Он открыл, проводил до квартиры. Думал, на этом все. А наутро увидел ее снова. Она ковыляла в сторону магазина, хотя до магазина три остановки, а на улице гололед. Николай спросил, чего ей надо. Оказалось, хлеб закончился, газету любимую не приносят, а в магазин идти тяжело, но надо. Николай вздохнул, забрал авоську и сх