Погружение в эпоху, характеры и страсти великого романа, после которого вы уже никогда не будете прежними.
Представьте себе мир, залитый золотым солнцем Джорджии. Мир, где воздух тяжел от аромата магнолий, где хлопковые поля простираются до горизонта, а главное богатство измеряется не только деньгами, но и честью, родословной и гостеприимством. Это Старый Юг — блистательный, аристократичный и обреченный. Это мир, который война «унёсла ветром», оставив после себя лишь пепел и горстку людей, достаточно сильных или безрассудных, чтобы подняться из этого пепла.
Роман Маргарет Митчелл — это не просто книга. Это машина времени, которая перенесет вас в самую пучину Гражданской войны в США. Вы будете смеяться, плакать, ненавидеть и любить вместе с героями. Вы почувствуете вкус красной глины плантации Тара, услышите треск разрываемых снарядов при осаде Атланты и замертвеете от ледяного холода в душе человека, который понял правду слишком поздно.
Это история о выживании. История о том, как ветер перемен способен сломать даже самых сильных, но именно он закаляет тех, кому суждено жить дальше. Готовы ли вы шагнуть в этот водоворот страстей? Тогда закройте глаза и сделайте глубокий вдох — запах жасмина на плантации Уилксов уже щекочет вам ноздри.
Часть I. ГЕРОИ: АНАТОМИЯ СТРАСТЕЙ И ХАРАКТЕРОВ.
В романе Митчелл нет однозначно хороших или плохих персонажей. Есть живые люди — со страхами, слабостями, пороками и неожиданным величием. Именно эта психологическая достоверность заставляет читателей возвращаться к ним снова и снова.
Скарлетт О’Хара: «Я подумаю об этом завтра».
Если и существует в литературе персонаж, который умеет одновременно восхищать и бесить, то это Скарлетт. Внешность её обманчива: у неё не классическая красота аристократки, а та самая южная привлекательность, которая бросается в глаза сразу. Фиалетово-зеленые глаза в обрамлении темных ресниц (Митчелл называет их «зелеными, как луг под дождем»), точеный ирландский профиль, осиная талия в семнадцать дюймов и непокорные черные кудри — она похожа на породистую, норовистую лошадку, которую не каждому под силу объездить .
Но внешность — лишь упаковка. Внутри Скарлетт — клубок противоречий.
Характер: Она эгоистична, капризна и тщеславна. В начале романа ей шестнадцать, и все, что её волнует — это пикники, флирт и невозможность носить платья с декольте, потому что «это неприлично». Она свято уверена, что мир вращается вокруг неё. Но когда этот мир рушится, наружу вылезает её ирландская сущность — жесткая, упрямая, цепкая.
Мотивация: Её главный двигатель — не любовь (она сама не знает, что это такое долгое время), а страх. Страх голода, страх нищеты, страх потерять контроль. После того, как война лишает её привычного комфорта, Скарлетт дает себе клятву: «Боже, мне свидетель, я никогда больше не буду голодать» . Эта фраза становится её девизом, её знаменем и её проклятием.
Она способна работать как вол, управлять лесопилкой, торговаться с янки, рисковать репутацией и жизнью. Она идет по головам, но делает это не из жестокости, а из животного инстинкта самосохранения. Она ненавидит Мелани (за то, что та обладает тем, чего нет у неё — подлинным благородством духа), но при этом спасает её ценой собственной жизни. Она презирает слабость, но сама оказывается слепа к истинной любви, принимая страсть Ретта за оскорбление, а пустоту Эшли за идеал. Скарлетт — это гимн жизненной силе, которая не знает моральных преград .
Ретт Батлер: Циник с разбитым сердцем.
Когда Скарлетт впервые видит Ретта Батлера на пикнике в «Двенадцати Дубах», он стоит в стороне от общества, с насмешливой улыбкой наблюдая за суетой. Именно такую позицию он будет занимать всю жизнь — на обочине, сверху вниз.
Внешность: Высокий, широкоплечий мужчина лет тридцати пяти. У него «дерзкое, насмешливое лицо», темные волосы, хищные черты и глаза, которые видели слишком много, чтобы чему-то удивляться. Это опасный мужчина — и это чувствует каждая женщина .
Характер: Ретт — человек-парадокс. Он циник и спекулянт, которого выгнали из дома за нежелание жить по лицемерным правилам общества. Он наживается на войне, торгуя с янки, за что его презирают «истинные патриоты» Юга. Он остер на язык, зол на правду и никогда не упускает возможности уколоть Скарлетт, указывая на её истинные мотивы, когда все вокруг притворяются .
Но эта броня — лишь защита. Под ней скрывается человек редкого ума и прозорливости. Ретт — единственный, кто с самого начала понимает, что Юг обречен: «У янки есть всё, чтобы выиграть эту войну, а у нас есть только хлопок, гордость и рабы». Он — реалист в мире, сошедшем с ума от иллюзий .
Мотивация: Он любит Скарлетт. Любит так, как не заслуживает ни один смертный. Он видит её насквозь — её жадность, её эгоизм, её притворство — и любит её именно за то, какая она есть на самом деле: сильную, дикую, равную ему по духу. Он мог бы обладать ею тысячу раз, но он ждет, когда она придет к нему добровольно. Его мотивация — страсть, смешанная с надеждой сломать стену её непонимания. Ради неё он становится уважаемым членом общества, ради их дочери он пытается «вести себя хорошо». И именно поэтому его финальный уход — самое душераздирарающее крушение надежды в мировой литературе. Он устает ждать .
Эшли Уилкс: Человек в футляре из прошлого.
Эшли — полная противоположность Ретта. Если Ретт — это настоящее, жесткое и циничное, то Эшли — это прекрасное, но мертвое прошлое.
Внешность: Золотоволосый ангел с мечтательными серыми глазами. Благородный, бледный, утонченный. Он из той породы мужчин, которые созданы для чтения стихов при луне, а не для рубки леса или торговли .
Характер: Эшли — рыцарь без страха и упрека, но и без воли к жизни. Он живет в мире книг и грез. Война ломает его не физически, а морально. Он честно воюет, честно возвращается, но оказывается абсолютно не приспособлен к новой реальности, где нужно работать руками, где его мир сожжен дотла. Он слишком благороден, чтобы выживать.
Мотивация: Он любит Скарлетт? Нет. Он очарован её жизненной силой, как человек, замерзающий в горах, тянется к огню, зная, что может обжечься. Но его жена — Мелани. Она — его совесть, его опора, его плоть от плоти. Эсли не способен на решительные действия. Он плывет по течению, позволяет Скарлетт опекать себя, позволяет ей тратить на себя деньги и силы, прекрасно понимая, что делает ей больно. Его мотивация — выжить любой ценой, сохранив при этом иллюзию собственного благородства. И в этом его самая страшная слабость.
Мелани Гамильтон: Стальной стержень в перчатке из бархата.
Мелани — та героиня, которую читатели либо обожают, либо находят слишком «правильной». Но правда о Мелани куда сложнее.
Внешность: Хрупкая, почти тщедушная, с большими, доверчивыми глазами лани. В ней нет той броской красоты Скарлетт, но есть внутренний свет, который притягивает к ней людей сильнее любого магнита.
Характер: Внешне она застенчива, скромна и добра до самопожертвования. Она не видит в людях зла, оправдывает всех и каждого. Но это не слепота дурочки — это осознанный выбор сильного человека . Вспомните сцену, когда во время набега янки она, только что родившая, берет в руки тяжелую саблю. В её глазах нет страха — есть холодная решимость защитить свой дом.
Мотивация: Мелани — хранительница очага не в физическом, а в духовном смысле. Она — та самая «настоящая леди», о которой говорит Ретт . Она знает о чувствах Скарлетт к Эшли (она не может не знать), но сознательно закрывает на это глаза, предпочитая сохранять мир и любить подругу такой, какая она есть. Её мотивация — любовь как служение. Она любит Скарлетт за то, что та спасла её и её ребенка. Она любит мужа, понимая его никчемность. Она любит даже Ретта, которого ненавидит весь город. Мелани — это клей, который держит всех вместе. И когда этот клей исчезает, мир героев окончательно рассыпается на осколки.
Часть II. ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ГЕРОИ: МОЗАИКА ЭПОХИ.
Помимо центральных фигур, роман населен десятками персонажей, каждый из которых добавляет красок в масштабное полотно южной жизни.
Мамушка
Это сердце Тары. Огромная, властная чернокожая женщина, которая вырастила не одно поколение О’Хара. Она боготворит Скарлетт, но не позволяет ей падать в грязь лицом. Помните знаменитую сцену с корсетом и тарелкой перед пикником? Мамушка — живое воплощение старых порядков, традиций и той сложной, почти семейной связи между рабами и хозяевами, которую Митчелл описывает без прикрас. Она может нагрубить Скарлетт, отшлепать её, но в голодные годы она делит с семьей последний кусок. Её мотивация — долг и преданность, которые сильнее законов войны и свободы .
Тетушка Питипет Гамильтон
На первый взгляд — суетливая, глуповатая старая дева, которая падает в обморок от каждого шороха и вечно причитает: «Ах, что скажут люди!» Но опытный читатель, как заметил один филолог, видит в ней хитрого манипулятора. Она умудряется «случайно» забывать адреса, когда нужно уехать от опасности, и оставляет девушек одних. При этом она отлично ведет дела с золотыми рудниками и имеет странные, доверительные отношения с Реттом Батлером. Питипет — олицетворение ханжества и показной добродетели, за которыми скрывается вполне прагматичный расчет .
Фрэнк Кеннеди
Второй муж Скарлетт. Пожилой, добропорядочный, медлительный торговец. Он воплощает собой старую школу южного джентльмена — честного, не слишком предприимчивого, но очень гордого. Скарлетт выходит за него без любви, чтобы спасти Тару. Она манипулирует им, заставляет заниматься делами, которые он ненавидит. Фрэнк трагичен в своей беспомощности перед энергией жены. Он погибает, пытаясь защитить её честь, но именно её же безрассудство приводит его к гибели.
Часть III. ЛОКАЦИИ: ЗЕМЛЯ КАК ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ.
В романе Митчелл место действия — не просто декорация. Это живой организм, дышащий, страдающий и дающий силы.
Плантация Тара: Земля, за которую стоит убивать
Тару нельзя описать просто как дом. Это божество Скарлетт. Это красная земля, которую отец Джералд О’Хара выиграл в покер . Тара — это длинная подъездная аллея, обсаженная вековыми дубами, это белые колонны главного дома, это бескрайние поля хлопка.
Атмосфера: В мирное время Тара — это рай, наполненный ароматами южной кухни, смехом многочисленных сестер и властным голосом Мамушки. Для Скарлетт Тара — источник жизни. Когда она, истощенная, голодная, после падения Атланты возвращается домой и видит лишь пепелища хлопка, она встает на колени, вгрызается пальцами в красную глину и клянется, что больше никогда не позволит своей семье голодать. Тара — это якорь, который не дает ей утонуть в хаосе войны .
Визуализация: Чтобы представить Тару, можно взглянуть на плантацию Stately Oaks в Джорджии, которая, как считается, вдохновила Митчелл . Это большой белый дом с высокой верандой, где можно качаться в креслах и смотреть, как солнце садится за горизонт. Но Тара — это не только дом. Это амбары, кухня, домики для слуг, сады и та самая красная пыльная дорога, ведущая прочь — к войне и обратно.
Двенадцать Дубов: Олицетворение Старого Юга.
Соседняя плантация Уилксов. Если Тара — это ирландская энергия и новизна, то «Двенадцать Дубов» — это старый аристократизм, утонченность и величие. Именно здесь начинается действие романа.
Атмосфера: Пикник в «Двенадцати Дубах» — это квинтэссенция довоенной жизни. Красивые платья, томные взгляды, интрижки, шепот за спиной и галантные кавалеры. Здесь все дышит покоем и уверенностью в завтрашнем дне. Именно здесь Скарлетт признается Эшли в любви в библиотеке, и именно здесь Ретт впервые видит её — дикую, отчаянную, живую. «Двенадцать Дубов» будет сожжен янки дотла. И это символично: пламя, уничтожившее родовое гнездо Уилксов, уничтожило и сам старый мир.
Атланта: Город, восставший из пепла.
Атланта в романе — символ перемен. В отличие от чопорного Чарльстона или аграрной округи Джонсборо, Атланта — молодой, шумный, деловой город, железнодорожный узел Юга. Сюда Скарлетт приезжает жить к тетушке Питипет.
Атмосфера военного времени: Город гудит, как растревоженный улей. Он полон солдат, госпиталей, спекулянтов и беженцев. Именно здесь Скарлетт учится выживать в новой среде. Здесь она, нарушая все правила приличия, танцует с Реттом в трауре, торгует с янки и строит свою лесопромышленную империю .
Улица Персиков (Peachtree Street): Главная артерия города. На ней стоит дом тетушки, позже — роскошный особняк, который Ретт строит для Скарлетт. По этой улице текут реки беженцев, спасающихся от войны. Вдоль этой улицы рвутся снаряды. Персиковая улица — это дорога жизни и смерти города .
Дом на Персиковой улице: Блеск и пустота.
Ретт Батлер, желая поразить Скарлетт и доказать всему свету свое богатство и положение, строит в Атланте самый роскошный особняк. Это вызов обществу, это памятник его любви и тщеславию. Дом огромен, обставлен по последней европейской моде, в нем есть всё, кроме одного — уюта и покоя. Этот дом не становится домом для их семьи. В нем растет их дочь Бонни, но в нем же умирает их любовь. Мраморные лестницы и хрустальные люстры оказываются холоднее, чем деревянные половицы Тары.
Часть IV. ИСТОРИЧЕСКИЙ ВИХРЬ: ВОЙНА КАК ФОН И КАТАЛИЗАТОР.
Маргарет Митчелл не была историком, но она создала, пожалуй, самое живое полотно Гражданской войны в США. Война в романе — не просто перечисление битв. Это рутина, это быт, это кровь и грязь.
Начало: Южане встречают войну с шампанским. Молодые люди наперегонки записываются в армию, боясь не успеть к «славной победе». Эшли идет на войну с трагическим предчувствием, а наивный Чарльз Гамильтон — с восторгом.
Осада: Потрясающе описана осада Атланты. Грохот канонады, который становится привычным фоном жизни, вереницы раненых, госпитали, где дамы из высшего общества вынуждены мыть полы и ампутировать ноги. Именно в этом аду, под свист снарядов, Мелани рожает ребенка, а Скарлетт, рискуя жизнью, вывозит её из города на старой телеге, запряженной клячей.
Падение: Атланта горит. Красное зарево над городом, взрывы складов, хаос, давка на улицах. Ретт, оставив Скарлетт с повозкой на выезде из города, уходит с армией отступающих. Этот момент — метафора крушения всего старого мира.
Реконструкция: Самая страшная часть романа. Война закончилась, но началась оккупация. «Саквояжники» (северяне, приехавшие наживаться на пепелище) и «скалавеги» (южане-предатели) творят беспредел. Именно в это время Скарлетт сталкивается с проблемой налогов, с угрозой потерять Тару, с необходимостью работать и рисковать. Именно тогда она идет на сделку с совестью, занимает деньги у Ретта и выходит замуж за Фрэнка. Война убивает тела, а Реконструкция убивает души, заставляя честных людей голодать, а негодяев — процветать.
Часть V. ПОЧЕМУ ЭТУ КНИГУ ДОЛЖЕН ПРОЧЕСТЬ КАЖДЫЙ?
«Унесённые ветром» часто ошибочно называют любовным романом. Это всё равно что назвать «Войну и мир» светской хроникой.
1. Школа выживания. Эта книга о том, как остаться человеком, когда всё рушится. Митчелл не идеализирует своих героев. Скарлетт жестока, Ретт циничен, Эшли слаб. Но они живые. И наблюдая за тем, как они преодолевают отчаяние, как они цепляются за жизнь, читатель сам становится чуточку сильнее .
2. Разрушение мифов. Роман развенчивает миф о «золотом веке» Юга. Митчелл показывает его недостатки: расизм, ханжество, классовую спесь. Но она показывает и его величие: понятие чести, долга, гостеприимства. Книга заставляет задуматься о цене прогресса.
3. Психологическая глубина. Это роман-психоанализ. Вы будете анализировать мотивы поступков Скарлетт, пытаться разгадать загадку Ретта, злиться на Эшли. И только спустя сотни страниц, когда пазл сложится, вы поймете, что всё это время книга рассказывала вам о вас самих.
4. Незабываемый финал. Фраза «Завтра будет новый день» (или «Я подумаю об этом завтра») стала крылатой. Но мало кто знает горькую иронию этих слов в контексте финала. Это не просто оптимизм. Это защитный механизм разбитого сердца. Это надежда, купленная ценой потери всего.
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ: ПРИГЛАШЕНИЕ К ПУТЕШЕСТВИЮ.
Закройте глаза и представьте: вы стоите на холме в Джорджии. Вокруг — красная земля. Вдали виднеются белые колонны Тары. Ветер треплет ваши волосы. Где-то вдалеке слышен смех Скарлетт и насмешливый голос Ретта.
Маргарет Митчелл написала не просто историю. Она создала вселенную, в которую можно сбежать от реальности, которую можно изучать, которой можно восхищаться и которую можно ненавидеть. Но остаться равнодушным к ней невозможно.
«Унесённые ветром» ждет вас. Переверните первую страницу — и вы уже не сможете остановиться, пока не прочтете последнюю, чтобы тут же захотеть начать сначала. Потому что ветер перемен дует всегда. Вопрос лишь в том, сломает он вас или закалит. Узнайте ответ у Скарлетт.