Знаешь, я все чаще ловлю себя на этом вопросе. Смотрю на подруг, на знакомых, иногда в зеркало — и правда, вокруг столько прекрасных женщин. Ухоженных, успешных, умных, с искрой в глазах. И таких одиноких.
И сама собой возникает мысль: ну как так? Почему у нее, такой красивой, нет рядом мужчины? Почему она встречает вечера одна или с подругой, а не в чьих-то объятиях? Почему готовит ужин на одну персону?
Многие скажут: «Просто не встретила своего». Но я, кажется, поняла другую правду. Горькую и честную.
Мы просто... привыкли. Привыкли быть одни.
Поначалу это кажется странным. Но если вдуматься — одиночество стало тихой гаванью. Местом, где нервы в порядке. Где не надо вздрагивать от каждого уведомления, гадая: «Это он? Почему молчит? Где он? С кем?». Где не нужно собирать себя по кусочкам после очередного «прости, так вышло».
Мы так устали разочаровываться. Так устали верить и снова обжигаться. Что одиночество перестало быть приговором. Оно стало спасением.
Давай честно, ты же знаешь этот круг.
Сначала все как в тумане — тот самый, «он». Теплый, нежный, твой. И ты уже мысленно расписываешь совместное будущее, уютные вечера, прогулки по паркам, поездки.
А потом — бац. И нет ничего. Ни его, ни будущего, ни планов. Только ты и эта липкая, тяжелая боль, которую подруги называют «время лечит», но время, зараза, совсем не лечит.
Потом появляется другой. Спасает. Вытирает слезы. Дает надежду. И ты снова думаешь: «Ну вот, это точно ОН».
Но снова боль. Снова круги по воде. Снова «никогда больше».
А потом ты становишься старше. Умнее. Мудрее. Ты уже не та наивная девочка, которая готова бежать за первым встречным.
Ты учишься выбирать. Фильтровать.
Из сотни находить того единственного, кто правда подходит. Взрослого. Умного. С юмором. С достатком. Которому нравишься именно ты — такая, какая есть.
И вот он появляется. Реальный. Твой. И даже страшно поверить, что он не предаст, не исчезнет, не разлюбит к утру. И ты почти расслабляешься.
И тут — БАЦ.
Снова конец. Снова мимо. Снова «прости».
Знаешь, в какой-то момент мир начинает казаться перевернутым.
Люди предают так легко, будто это норма.
Отношения стали редким зверем, которого сложнее встретить, чем единорога.
Мы разучились говорить — мы переписываемся.
Разучились делать поступки — ограничиваемся звонками. Чувства прячем за статусами «онлайн».
Секс стал доступнее, чем чашка кофе.
Слово «любовь» вылетело из лексикона, потому что слишком громкое, слишком страшное, слишком настоящее.
Ревность стала привычкой.
Доверие — роскошью.
Обман — нормой.
А расставание — единственным логичным финалом.
И вот мы остаемся одни. Красивые, умные, успешные, с кучей планов и пустотой внутри. Мы говорим подругам: «Мне так спокойно одной». И правда верим в это.
А по ночам тихо плачем от того, как не хватает этих мужских рук. Этой силы. Этого «я рядом, не бойся».
Почему мы одиноки?
Наверное, потому что разучились надеяться. Потому что каждая новая встреча уже изначально отдает привкусом прощания. Потому что мы подсознательно ждем подвоха — и он приходит. Потому что устали привыкать к новым рукам, новым запахам, новым голосам, чтобы снова их потерять.
Мы не выбираем одиночество. Мы просто перестаем выбирать риск. Потому что рисковать собой снова и снова — это очень больно.
Но знаешь, что я думаю? Наверное, однажды устать от одиночества станет сильнее, чем страх снова обжечься. И тогда мы рискнем. Снова.
А пока — обнимаю тебя, красивая и одинокая. Ты не одна в своем одиночестве. Какой парадокс.