Я иду по длинному коридору. Обычная гостиница, обычный город, где-то на границе Мексики и США. Стук каблуков тонет в ковровой дорожке.
Тот номер, крайний. Там меня ждёт женщина, которую боится полиция трёх стран и уважают самые отмороженные мужчины в этом бизнесе. Так я, фантазируя, представила себе встречу с реальным прототипом героини документального романа Артуро Перес Реверте «Королева Юга». Я открываю дверь без стука. Так просили.
За столом сидит она.
Тереса Мендоса.
Та самая Королева Юга. Обычная женщина за пятьдесят, в простой рубашке, без капли макияжа и без той брони, которую носят её телохранители внизу.
Она смотрит на меня и кивает на стул.
Я слышу аромат ее Carolina Herrera – единственный дом ароматом которого она пользовалась. Я здесь потому, что она расскажет мне свою историю. Историю, которую она никогда не расскажет в своих мемуарах. Ту, что началась на грязной набережной в Мексике, где она торговала сигаретами и подносила стаканы мужчинам, которые решали её судьбу одни