"Есть ведь люди, которые и в несчастье находят счастье"
Иногда так бывает, что берешь в руки книгу и осознаешь – не тот ещё возраст.
Особенно в юности.
Ты читаешь её в юности - и вроде бы всё понимаешь. Но проходит время, и вдруг оказывается, что половину смысла ты тогда просто не мог почувствовать.
С романом Эриха Марии Ремарка "Три товарища" у меня получилось именно так.
Я познакомился с этой книгой ещё школьником.
Тогда о Ремарке говорили много. Когда-то его книги добывали, передавали из рук в руки, обсуждали.
Когда Советский Союз уже чувствовал ветер перемен, романы Ремарка читали так же жадно, как и раньше.
Мне казалось, что я всё понял.
Но только годы спустя я начал по-настоящему чувствовать эту книгу.
Писатель, который говорил о чувствах тихо, спокойно
Ремарк - удивительный автор.
В его книгах непонятным образом соединяются разные полюса: правда солдатских будней и тонкая романтика, ирония и тоска, и отношение к женщине – как будто перед нами рыцарь.
Он писал о молодом поколении немцев - солдатах, которые вернулись с живыми, но оставили на фронте частичку себя.
И именно такими мы видим героев романа.
Почему "три" товарища?
На первый взгляд всё просто: Роберт Локамп, Отто Кестер и Готтфрид Ленц.
Три друга, пережившие 1910-е, которые пытаются заново научиться жить в мирное время.
Но если читать внимательнее, понимаешь: товарищей здесь всё-таки четверо.
Четвёртой становится Патриция Хольман - женщина, которая входит в их круг так естественно, будто всегда была частью этой дружбы.
Ремарк даже обращается к ней тем же словом - "дружище".
И это многое объясняет.
Потому что в мире Ремарка дружба и любовь часто стоят рядом.
Люди, которые научились жить одним днём
Герои романа - бывшие фронтовики. Ночами им всё ещё снятся однополчане, не вернувшиеся назад. Будущее для них непонятно, а прошлое – преследует и не отстает.
И что остается?
День сегодняшний.
Работают в маленькой мастерской.
Выпивают, шутят.
Но именно в этих простых моментах и рождается настоящая жизнь.
Одна из ремарковских мыслей звучит почти как формула:
"Родиться дураком не стыдно. Стыдно им закончить свои дни".
И герои книги, как могут, стараются прожить жизнь честно - несмотря на усталость и разочарование.
Любовь, которая появляется неожиданно
В центре романа - история любви Роберта и Пат.
Но это не романтическая сказка.
Ремарк показывает любовь такой, какой она бывает на самом деле: хрупкой, где-то тревожной, со сложными поворотами.
И всё же именно она даёт героям силы продолжать жить.
В книге есть фраза, которая удивительно точно передаёт настроение романа: "Без любви человек - как в отпуске, только не живой".
Почему эту книгу трудно перечитывать
Со временем я заметил странную вещь.
Я снова и снова возвращался к первой половине романа - к тем страницам, где ещё есть лёгкость, дружеские шутки, поездки на старой машине и вечера в пивной.
Но вторую часть читать становилось всё тяжелее.
Наверное потому, что Ремарк слишком честно показывает простую вещь: ничто в жизни не бывает вечным.
Ни молодость. Ни любовь. Ни беззаботные вечера с друзьями. И именно поэтому всё это так ценно.
Книга, к которой хочется вернуться
"Три товарища" - это не просто роман о дружбе или о любви.
Это книга о времени, когда люди учатся жить заново после того, когда привычный мир закончился.
О том, как важно иногда просто быть рядом.
И о том, что даже в самых трудных обстоятельствах можно найти маленькие островки счастья.
Наверное поэтому, когда кто-то говорит, что ещё не читал эту книгу, я всегда думаю одно и то же - немного ему завидую.
Потому что впереди у него - первое знакомство с Ремарком.
А такие встречи в жизни случаются нечасто.