Находясь этой зимой в Санкт-Петербурге я думала: «Ну все, Питер в этом году побил рекорды по сугробам. Мы утопаем!». Петербуржцы, как обычно, героически пробивали туннели во дворах и пили кофе, глядя на то, как многие смельчаки катаются по льду в каналах и реках. Хотя надо заметить, это очень опасно. Но нам россиянам «море по колено».
Кто-то уехал в теплые страны согреться на солнце, а мы решили навестить мою родню в Перми. Давно там не были и особенно зимой. Но стоило нам сойти с трапа в Перми, как реальность дала нам подзатыльник пушистой белой варежкой. Если в Питере снег — это просто декорация, то в Перми — это полноценный участник дорожного движения и градообразующее предприятие. Сугробы были выше моего роста, хотя я себя считаю женщиной среднего роста.
Родственники встречали нас в теплых шубках и шапках и лопатами в багажниках машины. Хотя надо заметить, что был первый день весны, первое марта. Этой зимой без лопаты никуда. «Вы как?» — спросили мы. «Да мы тут сами в шоке, — признались они, — Живем тут давно, но чтобы так... Это даже для нас перебор. Обычно у нас снега много, но это уже какая-то другая планета». Город просто утопал. Машины напоминали надувные белые подушки, лавочки исчезли с лица земли, а сугробы были выше моих питерских представлений о горизонте.
Но знаете, что я поняла за эту поездку? Зимой Пермь прекрасна. В ней есть своя, суровая и уютная романтика. Даже в -36.
Что смотреть, если вокруг "белое безмолвие"?
Конечно, первым делом мы отправились на Эспланаду. Это главное место силы. Там не далеко есть знаменитая фраза «Счастье не за горами». Зимой это звучит как издевка, потому что оно как раз за этими самыми горами снега. Но смотрится волшебно: белые поля, расчищенные дорожки, арт-объекты в шапках снега. Местные пробегают закутавшись во все что можно, видны лишь глаза.
Но если вы не боитесь холода, и приехали в Пермь, то загляните в Театр оперы и балета. Во-первых, чтобы согреться. Во-вторых, это архитектурная жемчужина. А в-третьих, пермяки очень культурные люди, даже когда у них носы красные от мороза.
Музей PERMM (музей современного искусства). Зимой, когда хочется спрятаться от холода внутри себя, современное искусство отлично встряхивает мозг. Там можно зависнуть на пару часов, разглядывая инсталляции и грея руки о горячий чай в музейном кафе.
Если не боитесь холода (или если -20, а не -36) — езжайте на набережную Камы. Вид на реку, закованную в лед, и на огромные снежные просторы — это очень атмосферно. Главное — закрыть лицо шарфом, потому что ветер с Камы такой, что пробирает до звонких подошв.
Чем занимаются пермяки, когда за окном -36?
Это отдельный вид искусства и философии. Никакого героизма или паники. Просто план выживания и развлечений.
1. Синдром «О, минус тридцать? Ну норм». Пермяки делятся на два типа: первые говорят «холодно же, останусь-ка я дома», а вторые (их большинство) говорят: «-36? Отличная погода, чтобы сгонять на лыжную базу, а потом в баню!». И правда, в такие дни за городом красиво, тихо и воздух хрустальный. Но если вы не пермяк с детства, лучше не рискуйте и слушайте первых.
2. Культурная оборона. В -36 музеи, кинотеатры и особенно торговые центры переживают аншлаг. Это место, где гуляют с колясками, свидания назначают и просто «выгуливают себя», чтобы не сойти с ума в четырех стенах. Заходишь в ТЦ — а там весь город. Все пьют кофе, едят пончики (знаменитые пермские пончики, кстати!) и радуются жизни.
3. Посиделки на кухне. Самый популярный вид спорта. Когда столбик термометра падает ниже отметки «предел прочности», пермяки собираются на кухнях. Варят глинтвейн (или чай с травами), жарят картошку с грибами и смотрят на узоры на стекле. Кстати, пластиковые окна в Перми — это must have, иначе иней будет внутри.
4. Проверка техники. У пермяков есть негласное развлечение: утром выйти и завести машину. Если завелась с первого раза — день удался, можно пойти пить чай. Если нет — идешь на автобус, ментально готовясь к тому, что остановку придется ждать в позе пингвина, переминаясь с ноги на ногу.
Кстати о пингвинах: на остановках в -36 люди не стоят, а танцуют. Это такой пермский стрит-дэнс. Кто-то приседает, кто-то подпрыгивает, кто-то активно хлопает себя по бокам. Со стороны выглядит так, будто сейчас откроют зимние Олимпийские игры среди любителей.
Вердикт:
Пермь зимой — это место силы для тех, кто хочет вспомнить, что такое настоящая зима. Такая, как в детстве: с сугробами выше крыши, скрипучим снегом и морозом, который щиплет щеки. И даже если родственники говорят, что такой снегопад они видят впервые, знайте: они к этому морально готовы. У них есть лопаты, валенки и неиссякаемый запас внутреннего тепла и иронии.