Помните, как под «Мальчика-бродягу» плакала вся страна? Как «Делай как я» звучало из каждого ларька? А «Позови меня в ночи» крутили по радио так часто, что слова въедались в память намертво. Эти имена гремели. Их голоса собирали стадионы, их лица украшали обложки, их цитировали.
А теперь попробуйте найти их в сегодняшнем эфире. Их нет. Они не умерли - они исчезли. И когда смотришь на то, как они живут сейчас, в голову лезет некрасивая мысль: может, лучше бы они остались там, в наших воспоминаниях, молодыми и красивыми?
Андрей Губин. Мальчик, который больше не бродяга
В конце 90-х его песни знал каждый. «Лиза», «Ночь», «Девочка-зима» - это был голос поколения. Красивый, загадочный парень, который пел о том, что чувствовали миллионы. А потом он исчез. Не уехал, не заскандалил - просто перестал быть.
Сейчас Губин живёт затворником. В редких интервью, которые всё больше похожи на исповедь, он говорит о болезни. Неврологическое заболевание, хронические боли, которые не дают работать. Он выглядит уставшим, потухшим. Когда смотришь на него сегодня, ловишь себя на мысли: «Господи, а ведь он был таким красивым». И становится неловко. И горько.
Богдан Титомир. Вечный мачо, который не заметил времени
В начале 90-х он был с*кс-символом. «Кар-мен», сольные хиты, образ дерзкого парня, которому всё по плечу. Он задавал стиль, за ним повторяли причёски и походку.
Сейчас Богдан появляется в новостях редко и почти всегда в странном контексте. То ляпнет что-то, что перепощивают с иронией, то мелькнёт в ностальгической передаче. Его образ «мачо» на фоне сегодняшнего дня выглядит... как театр одного актёра, в котором зрительный зал уже давно опустел. Время ушло, а он остался. И это тоже грустно.
Влад Сташевский. Тот, кого позвали в ночи, а он не пришёл
Бархатный голос, который сводил с ума всех девчонок. «Позови меня в ночи» - это был гимн первой любви, первый медляк на школьных дискотеках. А потом Сташевский исчез со сцены. Ушёл в бизнес, в семью, в другую жизнь.
Иногда он даёт концерты для тех, кто помнит. Но когда смотришь на эти редкие выступления, ловишь себя на мысли, что он там, в 90-х, был идеален именно потому, что был молодым. А сейчас это просто человек, который когда-то был кумиром. И лучше бы он остался в памяти тем самым Владом с обложки.
Шура. Тот, кто держится из последних сил
«Холодная луна», «Ты не верь слезам» - эксцентричный, яркий, ни на кого не похожий. Он ворвался в 90-е как вихрь, и казалось, что так будет всегда. Но судьба распорядилась иначе.
Последние годы Шура борется. С болезнями, с онкологией, с деньгами, с собой. Он появляется в ток-шоу, где его история подаётся как драма. На него больно смотреть. Потому что помнишь того дерзкого, живого, сумасшедшего, а видишь этого уставшего, держащегося из последних сил. И опять та же мысль: лучше бы он остался там, в нашей памяти, с той самой «Холодной луной».
А вы помните, как впервые услышали «Мальчика-бродягу»? Под какую песню из 90-х у вас было первое свидание?
Кого из забытых кумиров вы бы хотели увидеть на сцене снова или лучше оставить их в прошлом, чтобы не разочаровываться?