Меня зовут Анна, и мой дом находится глубоко в лесных дебрях Сибири. Моя младшая дочь Варвара появилась на свет, наполнив нашу жизнь радостью и теплом. Однако счастье оказалось мимолетным, ведь вскоре я столкнулась с древним проклятием — духом леса, которого называют Виндиго.
Однажды ночью, оставшись дома одна с младенцем, я услышала странный шепот из глубины леса. Обещая помощь семье, голодающей и страдающей, Виндиго предложил сделку: безопасность и пищу в обмен на нашу дочь. Испуганная и отчаявшаяся, я приняла предложение, надеясь спасти старших сыновей и мужа.
Через два дня девочка вернулась, внешне не отличимая от прежней, но внутри неё поселилось зло. Днем Варвара вела себя нормально, играя и смеясь, но ночами превращалась в монстра. Бродя по дому, бормоча нечеловеческие слова, она внушала невыразимый ужас всей семье.
Мы стали запирать её комнату на ключ, однако однажды вечером старший сын забыл сделать это. Поздно ночью раздался крик. Поспешив на кухню, мы увидели кошмар: кухня залита кровью, кухонные ножи валялись повсюду, а Варвара стояла посреди помещения, сжимая кровавый клинок.
Моя сестра, находившаяся у нас в гостях, попыталась успокоить ребёнка, но внезапно сама превратилась в жертву, получив смертельный удар ножом. Её тело рухнуло на пол, испуская последний вздох.
Все попытки удержать девочку закончились провалом. Полностью одержимая демоном, Варвара бросилась прочь из дома. Отец попытался остановить её, но получил серьёзные ранения. Старший брат бросился вдогонку, но вернулся лишь через сутки с пустыми руками.
С той ночи Варвара исчезла бесследно, оставив нас с тяжёлым грузом горя и вины. Наш дом опустел, соседи сторонятся нас, считая виновниками произошедшего. Остаток жизни мы проводим в одиночестве, мучимые воспоминаниями и вопросами, на которые нет ответа.
Конец оказался трагическим, жестоким и неизбежным. Наша история — предупреждение другим семьям, чтобы ни отчаянье, ни голод не толкнули их на рискованную встречу с древней силой природы.