Ты просыпаешься — и он уже здесь, в голове, ещё до того, как ты успела вспомнить, какой сегодня день. Ты едешь в метро и прокручиваешь вчерашний разговор, ища в его словах то, что, возможно, не имел в виду. Ты разговариваешь с подругой и киваешь, но внутри продолжается другой разговор — тот, который ты мысленно ведёшь с ним уже третий час. Это не мечты о человеке, которого любишь. Это что-то другое — более изматывающее, более липкое, без начала и без конца. Навязчивые мысли о партнёре часто маскируются под заботу, под анализ, под желание разобраться. Ты убеждаешь себя: я просто пытаюсь понять, что происходит между нами. Но на самом деле мысли не ведут к пониманию — они ходят по кругу, возвращаясь в одну и ту же точку снова и снова. Это не размышление. Это тревога, которая нашла себе форму. Самое изматывающее в этом — ощущение, что ты теряешь себя. Что твоя голова больше не принадлежит тебе. Что ты не можешь просто посмотреть фильм, поработать, побыть в тишине — без того, чтобы он снов
Публикация доступна с подпиской
Практика