60 лет назад, 5 марта 1966 года, умерла поэтесса Анна Ахматова. Она пережила революцию, две войны, террор, блокаду, годы забвения и триумфальное возвращение. Ахматову называли «душой Серебряного века», исключали из Союза писателей и номинировали на Нобелевскую премию. О судьбе поэтессы, ставшей голосом своей эпохи, — в материале «Ямал-Медиа».
«Мне дали имя при крещенье — Анна»
Анна Горенко родилась 23 июня 1889 года под Одессой в районе Большой Фонтан. Отец Андрей Горенко – потомственный дворянин, инженер-механик флота, капитан 2-го ранга в отставке. Мать Инна Стогова из старинного дворянского рода. В семье было шестеро детей. Анна — третья. Старшие: сестры Инна и Ия. Младшие: Андрей, Ирина и Виктор. Трое из детей — Ия, Андрей и Виктор — умерли от туберкулеза. Сама Анна тоже переболела чахоткой, но выжила.
Когда девочке был год, семья переехала в Царское Село. Здесь она училась в Мариинской женской гимназии, а в 11 лет написала первое стихотворение.
Отец не одобрял поэтических опытов дочери. «Не срами мое имя», — просил он. Тогда она взяла псевдоним. «И только семнадцатилетняя шальная девчонка могла выбрать татарскую фамилию для русской поэтессы», — говорила она. Об этом вспоминает Лидия Чуковская в «Записках об Анне Ахматовой».
Фото: Mistervlad/Shutterstock/Fotodom
В 1905 году родители развелись. Мать увезла детей в Евпаторию — спасать от туберкулеза южным климатом. Позже они перебрались в Киев. Там Анна окончила Фундуклеевскую гимназию и поступила на юридическое отделение Высших женских курсов. Юриспруденция оказалась не ее — из всех предметов ей нравились только история права и латынь.
В Царском Селе Ахматова встретила Николая Гумилева, но только в Киеве началась их переписка. А в 1907 году в парижском журнале «Сириус», который издавал Гумилев, появилось первое опубликованное стихотворение Анны Ахматовой «На руке его много блестящих колец...». Поэтесса позже вернется в Петербург на Высшие историко-литературные курсы Раева.
«Я научилась просто, мудро жить»
В 1910 году Анна Ахматова и Николай Гумилев обвенчались. Медовый месяц провели в Париже, где Амедео Модильяни набросал ее портреты. Вернувшись, Гумилев ввел жену в литературный круг — и она сразу стала его украшением.
1912 год принес два важнейших события: родился сын Лев, будущий историк, и вышел первый сборник «Вечер». Критики заметили новую поэтессу, но настоящая слава пришла с «Четками» в 1914-м. За десять лет книгу переиздавали восемь раз.
Ахматова примкнула к акмеистам — течению, провозглашавшему «вещественность» и ясность вместо символизма. Ее стихи — спрессованные до 12—16 строк новеллы — заучивали наизусть. Выступление в артистическом кабаре «Бродячая собака» сделало ее культовой фигурой. Художники писали портреты, композиторы посвящали ей музыку.
Фото: mizar_21984/Shutterstock/Fotodom
В 1917 году вышел сборник «Белая стая», где впервые зазвучала тема потерь.
Думали: нищие мы, нету у нас ничего,Анна Ахматова, «Думали», 1915 год
Брак с Гумилевым распался в 1918 году. Вскоре его расстреляли по обвинению в контрреволюционном заговоре. Для Ахматовой началась другая жизнь.
«Муж в могиле, сын в тюрьме»
В 1921 году расстреляли Николая Гумилева. В дневнике Ахматова пишет: «Блок, Гумилев, Хлебников умерли почти одновременно. Ремизов, Цветаева и Ходасевич уехали за границу». И добавляет: «Такой судьбы не было еще ни у одного поколения».
В том же году вышли сборник «Подорожник» и поэма «У самого моря», а в 1922-м — книга «Anno Domini MCMXXI». Но с середины 1920-х годов новые стихи Ахматовой перестали печатать. В эти годы она занялась изучением архитектуры старого Петербурга и творчества Александра Пушкина.
Фото: Jure Divich/Shutterstock/Fotodom
В 1930-е годы арестовали ее третьего мужа Николая Пунина и дважды арестовывали сына Льва Гумилева — в 1935-м, но тогда быстро отпустили, а в 1938 году его приговорили к пяти годам исправительно-трудовых лагерей. Эти события легли в основу поэмы «Реквием» (1935–1940).
Лидия Чуковская вспоминала, как Ахматова читала ей стихи из «Реквиема» шепотом. В Фонтанном доме, где жила поэтесса, она не решалась даже на шепот. Посреди разговора могла замолчать, показать глазами на стены, взять карандаш и клочок бумаги. Написав несколько строк, протягивала Чуковской. Та читала, запоминала и молча возвращала. Ахматова громко произносила что-то о погоде и сжигала бумагу над пепельницей.
Уводили тебя на рассвете,Анна Ахматова, отрывок из произведения «Реквием», 1935 год
В 1939 году Ахматову приняли в Союз советских писателей. Перед войной, в 1940-м, вышел шестой сборник «Из шести книг» — выверенный и прошедший цензуру.
«Птицы смерти в зените стоят»
Война застала Ахматову в Ленинграде. Эвакуировали ее сначала в Москву, потом в Ташкент. Она выступала в госпиталях перед ранеными, «жадно ловила вести о Ленинграде». Вернулась в 1944 году. «Страшный призрак, притворяющийся моим городом, так поразил меня, что я описала эту мою с ним встречу в прозе…», — писала поэтесса. В военные годы появились знаменитые строки стихотворения «Мужество».
Мы знаем, что ныне лежит на весахАнна Ахматова, «Мужество», 1942 год
Фото: ArtPhoto21/Shutterstock/Fotodom
В 1946 года вышло постановление ЦК «О журналах «Звезда» и «Ленинград». Ахматову объявили «типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии», а ее стихи — «пропитанными духом пессимизма и упадочничества», «выражающими вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства». Ее исключили из Союза писателей, перестали печатать, лишили средств к существованию. Спасали редкие переводы. Постановление отменили лишь в 1988 году.
В 1949-м снова арестовали сына. Лев Гумилев получил 10 лет лагерей. Ахматова писала письма во все инстанции — Сталину, Ворошилову, в прокуратуру. Сын вышел на свободу только в 1956 году.
«Здесь все меня переживет»
После смерти Сталина началось возвращение. В 1951-м восстановили в Союзе писателей. В 1955 году впервые в жизни у Ахматовой появился свой угол — дача в Комарово от Литфонда, которую она называла «Будкой». Это был писательский поселок в 50 километрах от Петербурга, на берегу Финского залива. Крошечный домик с комнатой, коридором и верандой. Спала на кровати с ножками из кирпичей, столом служила старая дверь.
Здесь, в Комарово, в 1958 году она напишет «Приморский сонет», строки которого станут ее завещанием.
Здесь все меня переживет,Анна Ахматова, «Приморский сонет», 1958 год
В 1962 году поэтесса завершила «Поэму без героя» — 22 года работы. Прощание с молодостью, с Серебряным веком.
Пришло и мировое признание. В 1964 году Ахматова получила итальянскую премию «Этна-Таормина». Оксфордский университет присвоил ей степень почетного доктора литературы. В 1965 году вышел последний прижизненный сборник «Бег времени». В том же году ее впервые номинировали на Нобелевскую премию, а затем повторно — в 1966-м. Но Ахматова умерла, ее кандидатуру сняли с обсуждения.
Личная жизнь Анны Ахматовой
С Николаем Гумилевым Ахматова познакомилась еще в Царском Селе в 1903 году. Он ухаживал за ней и несколько раз делал предложения, но получал отказы. Только в 1910 году они обвенчались в Николаевской церкви под Киевом. В 1912 году родился сын Лев. Брак распался в 1918 году.
После развода с Гумилевым Ахматова в 1918 году вышла замуж за поэта и востоковеда Владимира Шилейко. Брак продлился до 1922 года. После развода она впервые официально получила фамилию Ахматова — до этого в документах значились фамилии мужей.
Фото: Юрий Здебский/«Ямал-Медиа»
В 1922 году начала жить с искусствоведом Николаем Пуниным. Брак не регистрировали. Жили в Фонтанном доме вместе с первой женой Пунина и его дочерью. В 1935-м Пунина арестовали, но вскоре отпустили. Он умер в 1953 году в лагере под Воркутой.
Сын Лев до 17 лет жил у бабушки. Отношения с матерью после всего не сложились. Ему казалось, стихи для нее важнее сына. Лев Гумилев стал известным историком, умер в 1992 году.
Смерть и память
В феврале 1966 года Ахматова легла в кардиологический санаторий в подмосковном Домодедово. 5 марта ее не стало. Тело перевезли в Ленинград. Отпевали в Никольском морском соборе, а похоронили в Комарово, рядом с дачей, где прошли ее последние годы.
Лев Гумилев распорядился поставить на могиле стену из камня с окошком — точную копию стены в «Крестах», куда она так часто приходила с передачами. «В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде», — писала Ахматова в предисловии к «Реквиему»
Профессор Никита Струве сказал на смерть Ахматовой: «Не только умолк неповторимый голос, до последних дней вносивший в мир тайную силу гармонии, — с ним завершила свой круг неповторимая русская культура, просуществовавшая от первых песен Пушкина до последних песен Ахматовой».
Памятник Анне Ахматовой в Мариинском парке в Киеве. Фото: lindasky76/Shutterstock/Fotodom
Масштаб ее творческого наследия огромен. По данным ТАСС, с 1904 по 1966 год Анной Ахматовой создано 945 стихотворений, поэм и фрагментов поэм. За этими цифрами — целая эпоха, запечатленная в слове.
Сегодня музеи Ахматовой открыты в петербургском Фонтанном доме и на даче в Комарово. В Петербурге, Москве, Коломне, Севастополе, Бежецке, Киеве и других городах, а также в Италии и Франции ей установлены памятники. Один из самых пронзительных стоит напротив тюрьмы «Кресты». Именем Ахматовой названы улицы в разных городах — от Москвы и Петербурга до Калининграда, Тюмени и даже Ташкента.
В 1989 году, к 100-летию Ахматовой, ЮНЕСКО объявило памятную дату — юбилей широко отмечали во всем мире.
В 2025 году исполнилось 115 лет со дня рождения поэтессы Ольги Берггольц. «Ямал-Медиа» рассказывал про жизнь и творческий путь музы блокадного Ленинграда.
Самые важные и оперативные новости — в нашем телеграм-канале «Ямал-Медиа».