Наблюдая за откровениями Андрея Губина в шоу Собчак, понимаешь: сцена — это не только слава, это еще и тяжелый выбор между достоинством и коммерцией. Один считает, что лучше уйти в добровольное затворничество, чем «позориться» на стадионах, другой продолжает собирать 70-тысячные площадки, не боясь показаться смешным. А что ближе вам: честная старость в одиночестве или успех ценой потери эстетики? Давайте обсудим.
Один — человек, несущий на себе тяжелый груз проблем со здоровьем, другой — звезда, застрявшая в образе из девяностых. Наша эстрада окончательно превратилась в бесконечный карнавал прошлого, где каждый пытается выжать последние капли из того, что давным-давно потеряло свою свежесть. Вы видели интервью Андрея Губина у Собчак? Если нет — вы сэкономили час жизни, но пропустили настоящий психологический «сеанс самобичевания».
Я посмотрела. По той же причине, о которой расскажу в этой статье. И начнём мы с главного зачинщика этого масштабного скандала. Я считаю, что Губин — это человек-драма, который превратил свою жизнь в бесконечный сериал «Я страдаю, посмотрите на меня». 51 год, а он всё ещё ищет в зеркале того самого «мальчика-бродягу». Ищет, не находит, расстраивается и обвиняет во всём белый свет. Его слова о внешности — это же обычные слова человека, который не смог договориться с собственным отражением. «Когда я был в хорошей форме, мне нравилось мое лицо. А потом после съемок смотрел на себя в кадре и думал, что это не мое лицо». Ну конечно, Андрей! Время — штука упрямая, оно никого не щадит, и если твоя карьера держалась исключительно на юношеской привлекательности, то финал был предсказуем.
Андрей жалуется: «Я целыми днями в постели лежу, подняться не могу. Ужасно себя чувствую... Я хромой, горбатый человек». И это, конечно, вызывает сочувствие, если бы не одно «но». Его бесконечная злоба на тех, кто нашёл в себе силы выйти из депрессии и начать работать.
Мы плавно переходим к (не побоюсь этого слова) легенде нашей эстрады — Сергею Жукову. Тот самый артист, который в свои 49 лет бодро прыгает по «Лужникам» и кричит в микрофон: «Привет, девчонки!». Да, Андрей Губин назвал это позорищем, и, положа руку на сердце, сложно с ним не согласиться. «Это профнепригодность! А он в «Лужниках» дает концерт на 70 тысяч человек. Я не понимаю уровень общества, которое это нормально воспринимает».
Подождите злиться, я сейчас всё объясню. Понимаете, в чем тут соль? Жуков — это не про музыку. Жуков — это про бизнес-модель. Он отлично понял, что наш народ обожает кормиться прошлым. Мы так боимся собственной старости, что готовы платить любые деньги, лишь бы посмотреть на артиста, который будет имитировать юность под знакомые биты. Жуков продает иллюзию. Он — мастер по переработке старого контента в золотые слитки. Пока другие артисты пытаются как-то достойно уйти, Сергей делает вид, что 2000-й год еще не закончился. И народ идет. И народ счастлив. И я тоже счастлива, потому что...
Почему мы такие странные? Почему мы требуем от артистов быть вечно юными, а если они таковыми не являются — требуем, чтобы они притворялись? Губин выбрал путь «честного затворника» — он хотя бы не врет себе, что он всё ещё объект обожания для 16-летних. Он осознал, что его время ушло, и принял это с тяжелой, почти осязаемой горечью. А Жуков выбрал путь «вечного клоуна». И что из этого хуже?
На мой взгляд, Губин выглядит куда более достойно в своем горе, чем Жуков в своем фарсе. Андрей хотя бы пытается сохранить лицо — пусть даже то самое, которое ему в зеркале не нравится. Он не идет к публике, чтобы потешить их ностальгию, не идет, чтобы его «шепелявость» или перемены во внешности обсуждали в пабликах. Он закрылся. Это поступок человека, у которого осталась хоть капля гордости.
А что Жуков? 70 тысяч человек в «Лужниках». Это ли не показатель того, что наше общество застряло в развитии? Мы не хотим нового. Мы не хотим качественного искусства. Мы хотим «Руки Вверх», мы хотим, чтобы нас погладили по голове, как в детстве, и сказали: «Привет, девчонки!». Мы требуем от артистов консервации, а потом удивляемся, почему наша эстрада выглядит как кладбище талантов.
Губин говорит: «Я бы не стал на его месте выступать, это неправильно». И я подписываюсь под каждым словом. Неправильно — это когда талант превращается в аттракцион для выкачивания денег. Неправильно — это когда ты понимаешь, что выглядишь нелепо, но всё равно лезешь на сцену, потому что контракты сами себя не оплатят.
Самое смешное, что фанаты Губина начнут писать: «Андрею нужен психолог!». Да не психолог ему нужен, ему нужна реальность, в которой он наконец-то перестанет искать того самого мальчика в отражении. А фанаты Жукова будут верещать: «Да он легенда!». Легенда — это тот, кто вовремя ушел, сохранив ореол таланта. А тот, кто до последнего скачет под старые хиты — это просто удачливый коммерсант.
Так почему мы так боимся правды? Почему нам проще смотреть на устаревшее шоу, чем признать, что время ушло?
Да потому что, если мы признаем это для Жукова, нам придется признать это и для самих себя. Придется посмотреть в зеркало и увидеть там не 18-летнюю девчонку с кассетой, а женщину с ипотекой и усталым взглядом. А это страшно. Страшнее любого интервью Собчак.
Вот и имеем то, что имеем: один лежит в постели и мучается от того, что он больше не «мальчик-бродяга», а второй натягивает молодежную футболку и делает вид, что он всё ещё «кумир поколений».
Оба — заложники нашего инфантилизма. Мы сами создали эту систему, мы сами платим за этот банкет.
Андрей Губин, при всех его сложностях, — единственный, кто хотя бы попытался сохранить достоинство. Он не позорится, он не лезет из кожи вон, чтобы понравиться толпе, которая любит его исключительно за хиты из прошлого. Он выбрал боль, но остался собой. А Жуков? Жуков выбрал комфорт. И если для комфорта нужно быть посмешищем — что ж, это его личный выбор.
Но, честное слово, смотреть на это всё без моего любимого черного юмора просто невозможно. Когда кумиры нашей юности превращаются в персонажей анекдотов, понимаешь, что молодость — это не когда ты «прыгаешь по сцене», а когда ты умеешь вовремя остановиться и не превратить свою жизнь в балаган.
А вы что думаете? Чья позиция вам ближе: «уйти в туман» как Губин, или «доить ностальгию» как Жуков? Или, может, нам пора уже вообще перестать ходить на эти кладбища былой славы и начать искать что-то новое? Жду ваших мнений. Давайте обсудим.
Больше подробностей в моем Telegram-канале Обсудим звезд с Малиновской. Заглядывайте!
Если не читали: