А что, если бы Земля была кубической?

С детства мы знаем, что Земля — это шар. Мы видели фотографии из космоса, читали про Магеллана. Но давайте на минуту включим воображение на полную мощность. Представьте, что вместо привычного шара наша планета — это идеальный куб. Не шутка. А что, если бы законы физики позволили существовать такой планете? Как бы мы тогда жили? Давайте проведём этот мысленный эксперимент.

Гравитация: Главный сюрприз

На сферической Земле гравитация тянет всех к центру. На кубической Земле всё иначе. Гравитационное поле куба не является однородным и не направлено строго к центру фигуры (за исключением некоторых точек).

• В центре граней: Если вы стоите посреди огромной равнины (грани), гравитация будет тянуть вас почти прямо вниз, к центру массы куба. Но это «почти» будет чуть слабее, чем на полюсах сферы.
• Вблизи ребер: Самое интересное начинается у ребер. Гравитация будет тянуть вас не просто «вниз», а по диагонали — к центру масс куба. Это значит, что, идя к краю обрыва, вы будете чувствовать, как будто поднимаетесь в гору. Поверхность у ребра покажется вам наклонной плоскостью, хотя геометрически она плоская.
• Вершины (углы): Здесь гравитация слабее всего, так как вы находитесь дальше всего от основной массы, и векторы сил тяготения от разных частей куба частично компенсируют друг друга. На вершине вы будете чувствовать себя почти как на высокой горе с очень пологими склонами, уходящими вниз к ребрам.

горы не дорисовываются)

Атмосфера и Гидросфера: Вода течет в гору?

Атмосфера и океаны распределятся не равномерно, а в соответствии с гравитационным полем.

• Океаны в центрах граней: Вся вода стечет в центры шести граней. Там гравитация наиболее сильна и направлена вертикально. Образуются шесть гигантских, невероятно глубоких круглых океанов, занимающих бóльшую часть каждой грани.
• Воздух разрежен у вершин: Атмосфера будет «обволакивать» куб неравномерно. У вершин (углов) гравитация слишком слаба, чтобы удержать плотный воздух. Там будет либо очень разреженная атмосфера, как в высокогорье, либо вовсе вакуум. Вершины куба будут торчать из атмосферы, как пики, уходящие в космос.
• Реки, текущие вверх: Реки, берущие начало высоко на склонах (ближе к ребрам), будут течь... в сторону от ребра, к центру грани, следуя гравитационному потенциалу. А вот если попытаться перевалить через ребро на другую грань, вам придется подниматься в гору, даже если вы идете по ровной поверхности. Реки не могут течь из одного океана в другой через ребро — им мешает гравитационный «горб».

Климат: Шесть лиц Земли

У Кубической Земли будет шесть климатических зон, соответствующих граням.

• Центр грани: Глубокий океан, над которым вечно висит колоссальное кучево-дождевое облако. Здесь царят ураганы и постоянные ливни, так как испарение колоссальное. Это пояс вечной влажности.
• Середина грани: Побережье вокруг океана. Умеренный климат, зеленые холмы. Здесь сосредоточена основная жизнь, так как есть вода, воздух и приемлемая гравитация.
• Предгорья (ближе к ребрам): По мере подъема к ребрам становится холоднее и суше. Воздух разрежен. Это зона сухих степей и пустынь, переходящих в ледники на самих ребрах.
• Ребра: Это гигантские горные хребты, протянувшиеся на тысячи километров. Здесь царит вечная зима, дуют чудовищные ветры с вершин, а гравитация тянет вбок, к центру грани, создавая эффект падающего мира.
• Вершины: Шесть точек, где сходятся три грани. Это космические плато за пределами плотной атмосферы. Температура близка к абсолютному нулю. Только скалы и звезды над головой.

Навигация и Восприятие: Горизонт сошел с ума

• Горизонт: На сфере горизонт всегда ровный. На кубе, если вы стоите в центре грани, горизонт будет казаться идеально прямой линией (как в пустыне или в море). Но по мере приближения к ребру, вы увидите, как стена мира уходит вверх. Вы будете видеть не просто горы на горизонте, а гигантскую стену, уходящую в небо — это соседняя грань.
• Солнце: Вращение куба было бы хаотичным. Скорее всего, он вращался бы случайным образом (как и любой небесный объект неправильной формы), но для простоты представим, что он вращается вокруг оси, проходящей через центры двух противоположных граней.
  На «полярных» гранях: Смена дня и ночи была бы привычной, но Солнце никогда не поднималось бы высоко в зенит, всегда скользя по небу низко над горизонтом.
  На «экваториальных» гранях: Солнце вставало бы с одной стороны грани (из-за ребра), проходило бы высоко в небе и садилось за противоположное ребро. День был бы долгим и жарким.

Как строится жизнь? Краткие факты:

1. Шесть цивилизаций: Скорее всего, на каждой грани, вокруг своего океана, развилась бы изолированная цивилизация. Контакт между ними был бы чрезвычайно затруднен из-за необходимости пересекать смертельно холодные и разреженные вершины или ледяные ребра.
2. Техника скалолазания: Главным технологическим прорывом стало бы не мореплавание, а высокогорная экспансия. Чтобы попасть на другую грань, нужно было бы совершить экспедицию, сравнимую с восхождением на Эверест, только в несколько раз длиннее и сложнее, да еще и с гравитацией, меняющей направление.
3. Строительство: Дома строили бы с учетом наклона вектора гравитации. На равнине дома стоят ровно. На склоне у ребра все дома, деревья и люди стояли бы «по косой» относительно плоскости земли, стремясь выровняться по диагонали к центру куба.
4. Спорт: Популярным видом спорта стал бы бег на длинные дистанции... в гору от ребра к центру грани. А самым экстремальным — прыжки с парашютом с вершины: падать пришлось бы тысячи километров сквозь разреженную атмосферу, постепенно ускоряясь, пока воздух не станет плотным, и все это время над тобой и под тобой были бы стены других граней.
5. Картография: Карты Кубической Земли были бы похожи на развертку куба, но с искажениями. Люди бы привыкли к тому, что карта состоит из шести квадратов, и что, дойдя до края одного квадрата, ты можешь попасть на другой, но это будет не просто переход границы, а восхождение на гигантскую гору.
6. Гравитационные пояса: Организмы эволюционировали бы под конкретную величину и направление «низа». В центре грани, где гравитация максимальна и вертикальна, растения и животные были бы приземистыми, коренастыми, с мощными конечностями. Деревья там росли бы невысокими, но с очень толстыми стволами.
7. Обитатели склонов: Ближе к ребрам, где гравитация направлена под углом, у живых существ выработалась бы асимметрия. Например, деревья росли бы не вертикально, а с наклоном, перпендикулярно местному вектору силы тяжести. Животные, пасущиеся на таких склонах, имели бы ноги разной длины с одной стороны тела, чтобы стоять ровно относительно гравитации (как горные козлы, но в масштабах всей популяции).

Конечно, наш настоящий мир — это шар, и это прекрасно. Но, согласитесь, жить на кубе было бы невероятным приключением. А как вы думаете, на какой части куба вы хотели бы жить? В мягком центре грани или на спортивной "вершине мира" с низкой гравитацией? Пишите свои безумные идеи в комментариях!