2025 был моим последним годом в Америке. И зная это, я хотела не упустить время и познакомиться поближе с классикой американской литературы и кино. Естественно, я провалилась.
Ожидала от себя, что за год прочту как минимум 10 толстеньких классических романов и посмотрю легендарное кино золотого века Голливуда. Но любимая работа взяла свое. В тот момент, когда я оказывалась с книжкой в руках, мне хотелось только расслабиться и забыться. Лишних сил на развитие не было.
Но благодаря тому, что я дружила и работала с образованными американцами и стабильно ходила в местный кинотеатр, с кое-чем очень американским я успела познакомиться. Часть прочитанных книг вряд ли бы меня заинтересовала без их советов.
- В этой статье поделюсь своими наблюдениями о том, как устроена культура чтения в Америке. И что стало самым стоящим, душевным и развивающим чтением для меня за последний год в США.
В следующей статье расскажу про кино.
Как читают в США
Не думаю, что читают в Америке, больше чем в России. Но тут чтение сделали очень манящим, даже элитным хобби. Крупные книжные больше похожи на уютные гостиные, чем магазины. Там всегда есть удобные кресла и диванчики, часто камины и кафе, где можно посидеть с томиком. А между шкафами спрятаны секретные тихие уголки, где легко засидеться с понравившейся книгой.
Отдельное удовольствие — рынок подержанных книг. В обычном книжном легко наткнуться на стенды с книгами за 1–5 долларов. Где охватывает азарт найти что-то особенное или неожиданное, частенько можно найти роскошные тома или энциклопедии, которые каким-то чудом там оказались.
Есть специальные сайты, где можно заказать книги по состоянию: от зачитанной до дыр до почти новой. Я часто покупала там книги себе и друзьям, и нередко они приходили в идеальном виде. Правда, однажды мне пришел роман Маркеса с тюремным штампом. Так и не разобрались, как эта книга вышла на волю, но истории ей это даже добавило.
Книжные клубы — важная часть и учебных программ, и социальной жизни. У нас в центре с иностранцами мы читали американские детские книжки в оригинале. А вот жена моего директора собирала у себя подруг раз в месяц на вино и обсуждение книги месяца, очаровательно. А в моем любимом кафе, рано утром в будний день я встречала группу прекрасных леди по виду 65+, активно обсуждающих какой-то любовный роман, судя по обложке.
Библиотеки в США — отдельный дивный мир. Там всегда много людей, потому что помимо книг, там можно арендовать музыкальные инструменты, диски с фильмами и играми, получить онлайн-доступ к куче образовательных ресурсов. В библиотеках есть пространства, где школьники могут просто пообщаться, а взрослые арендовать аудиторию для работы. Есть встречи для родителей с грудничками, для пенсионеров, классы иностранцев. Все бесплатно, по прописке.
В библиотеках устраивают тематические месяцы чтения: например, месяц истории афроамериканцев, книги авторов-женщин, латиноамериканское наследие. Есть челледжи по чтению 3-5 книг в месяц с правилом разнообразия жанров. При регистрации в библиотеках дарят мини-подарочки, мне дали блокнот, закладку и наклейки. Все это мелочи, но в целом создает дружелюбную атмосферу, и с учетом как много там мероприятий и возможностей провести время с пользой, постоянно хочется возвращаться.
Еще удивило, что в нашей местной библиотеке в небольшом американском городе были отделение книг на иностранных языках и даже полки с современной российской литературой, при том половина авторов у нас уже изъяты из продажи.
Еще я работала на продленке с младшеклассниками в Мичигане, и меня приятно удивило, что родители, забирая детей, частенько шли с ними в библиотеку, чтобы они могли там раз в неделю взять новые книги и провести время со сверстниками. Еще в качестве домашнего задания детей просят читать любимую книгу по 20-30 минут, поэтому мы им ставили таймер и все послушно читали. При этом вкусы у детей были разнообразные: и классические детские книжки, и какие-то комиксы про покемонов, и энциклопедии про животных.
Милая деталь, которая мне особенно приглянулась, — в каждом районе есть открытые мини-библиотеки — это такой шкафчик буквально с 2-3 полками, где можно забрать или оставить книгу. Часто они тематические, например, у церкви можно ожидать духовную литература, на детской площадке — сказки или игры, у учебных центров — учебники и нон-фикшн. Взял одну книгу, оставь другую.
Мой топ-10 из прочитанного:
- Кое-что я все-таки успела прочесть за последний год в Америке. Все книги из списка мне посоветовали американцы. Первая пятерка из то, что уже стало классикой, вторая — ближе к мемуарам.
- Ночь нежна — Фрэнсис Скотт Фитцжельд
Мой №1 из прочитанного, да и для америнцев это одна из главных книг XX века. Психологический роман о распаде эпохи и личности, главные герои — психиатр и его пациентка, муж и жена. Любопытно было погрузиться в ритм начала прошлого века, когда развивались психология и искусство, и в тонкие наблюдения о людях и жизни.
- Фиеста (и восходит солнце) — Эрнест Хемингуэй
Воспоминания об Испании человека из потерянного поколения. Там любят, пьют, путешествуют. Это первый роман Хемингуэйя, где он только формирует свой стиль живого документирования жизни. Напомнило "Праздник который всегда с тобой".
Про раннего Хемингуэя и еще Амброза Бирса с его страшными рассказами я узнала из лекций Андрея Аствацатурова на Арзамасе. У них есть классный курс в открытом доступе по американской литературе.
- Колыбель для кошки и Бойня №5 — Курт Воннегут
Открыла для себя нового автора. Не похоже ни на что читаемое раньше. Особый юмор, философия, немного фантастики и травмы. Бойня №5 про бомбардировку Дрездена и травму войны. Колыбель для кошки про науку и ответственность за открытия на основе дикой фантазии. Жалею, что не прочла будучи подростком, я тогда была еще более восприимчива. Хочу прочесть его книжку про писательское мастерство, чтобы перенять ёмкий слог у автора.
- К востоку от Эдема — Джон Стейнбек
Это увлекательная семейная сага, в которой автор рассуждает о свободе выбора. Считается, чуть ли не Библией, переписанной на американский лад. Сам Стейнбек считал "К востоку от Эдема" своей главной книгой и подарил сыновьям, якобы чтобы объяснить устройство мира. Читать было любопытно, но я не могла избавиться от ощущения морализаторства автора. Будто мне прямо в лоб тычут: так правильно, так нет. Все-таки в великом произведении ты сам до всего доходишь, тебя лишь направляют. Но точно стоило прочтения.
- Возлюбленная — Тони Моррисон
История о рабстве и коллективной травме афроамериканцев. Жуть, которая творилась, превратилась в воспоминания, а те буквально в призрака. Тони Моррисон — первая чернокожая лауреатка Нобелевки по литературе. Хочу еще почитать ее, по к тому чтению нужно быть готовым.
- Ученица — Тара Вестовер
Мне ее посоветовала американка, у которой книжный клуб. До переезда в США я представить, как много церквей в Америке и насколько крепко религиозное сообщество здесь. А благодаря этому роману я увидела ужасы радикального мормонства.
Книга о травме, о семье, о том, как называть вещи своими именами. Книжка, где каждую главу я шла и пересказывала мужу, чтобы осмыслить. Важная автобиографическая история, которая помогла автора исцелить и себя, и других. Это бестселлер, сейчас на всех полках в Америке и, говорят, читают в университетах.
- "Просто дети" и "Я пасу облака" — Патти Смит
Патти Смит больше известна как музыкант, но ее книги — это поэзия в прозе. Обе книжки — ее мемуары, но слог невероятный. "Просто дети" про Нью-Йорк 60-70-ых. Про творчество, бедность и становление. Бесконечные отсылки, которые я замучилась гуглить, но благодаря ним я узнала главные имена, места и скандалы того времени, которые до сих пор формируют культурный код американцев. "Я пасу облака" — мне задавали прочесть по лит.мастерству. Это просто кристальная проза, которую смаковать хочется.
- Абсолютно правдивый дневник индейца на полдня — Шерман Алекси
В Мичигане я заинтересовалась индейской культурой. Съездила в два главных музея в Нью-Йорке и Вашингтоне и даже побывала на пау-вау, традиционной встрече коренных народов, где они соревнуются в танцах, пении, игре на барабанах.
Дневник индейца — это короткий автобиографический роман коренного американца о своем детстве. Где он вынужден полдня проводить в резервации, а полдня — в школе для белых. Написано легко, с юмором, о том, каким видит себя индеец в современном мире.
Еще одна книга, которую я не дочитала только потому что трудно было читать в электронном виде, но точно еще вернусь к ней — "Голос земли" Робин Уолл Киммерер. Это истории, рассказанные одновременно ученом-биологом и представителем племени потаватоми, о мудрости знаний индейцев, о нашей соединенности с землей и людьми вокруг.
- Поезд сирот — Кристина Бейкер Клайн
В одной из наших диких поездок по Мичигану, я увидела на карте отметку о поезде сирот (Orphan Trains), прочла все, что смогла найти об этом. А потом узнала, что бабушка моей подруги-американки так и оказалась в Мичигане.
Поезда сирот — это программа по борьбе с беспризорниками, когда бездомных детей с Восточного побережья перевозили на Средний запад в приемные семьи. Программа длилась с 1850-ых по 1920-ые и так около 200 000 детей переехали вглубь Америки. На самом деле это мрачная история, потому что многие дети попадали в тяжелые условия, где должны были выживать и много работать.
Роман основан на реальных событиях и рассказывает личную историю такого переселения. Там две параллельных истории, и вторая идет от лица девушки из коренных народов. Сразу две трогательных истории о людях и истории США.
- История моей жизни. Открывая мир движениями пальцев — Хелен Келлер
Это воспоминания первой слепоглухонемой, получивший высшее образование в Америке. Мне их посоветовала преподавательница английского как иностранного. Рассказывала, что история учительницы Хеллен Келлер вдохновила ее работать с глухонемыми в свое время.
Хеллен Келлер — легенда в Америке, ее знают все. Она пример силы духа, возможностей человека и влияния образования. Невероятно читать книгу человека, который не способен был видеть и слышать этот мир, но все-таки смог уловить его красоту и прожить жизнь полноценно, наслаждаясь теми возможностями, что у нее были.
Что мне советовали американцы
Естественно, всегда говорят про "Убить пересмешника" Харпер Ли, это книга №1 и символ США. Советуют все книги Марка Твена, Фитцжеральда, Хемингуэйя, Джека Лондона, Стейнбека, рассказы Эдгара Аллана По и О.Генри, романы Оруэлла и Брэдбери, произведения Генри Торо и Сэлинджера.
Из того, что я так и не прочла, но все знают: "Маленькие женщины" и все серию Луизы Мэй Олкотт. "Алая буква" Натаниэль Готорна — очень хэллоуиновское чтение. "Цвет пурпурный" и "Их глаза видели Бога" Элис Уокер — про культуру афроамериканцв. "Пробуждение" Кэйт Шопен — про свободу женщины, "Под стеклянным колпаком" Сильвия Плат — про потерю себя.
Из поэзии советуют Эмили Дикинсон, Уолта Уитмена, Ленгстона Хьюза, Генри Лонгфелло, Эдварда Каммингса. И отдельно всегда рекомендуют смотреть мюзиклы и читать пьесы — очень американская форма проживания историй. Про них больше в следующей статье про американское кино.
Отдельно мне рассказывали про амишевскую литературу, амиши — это религиозная община, которая живет без электричества, телефонов и машин. Про них сформировался отдельный жанр литературы — Amish fiction. Там про тихую деревенскую жизнь, традиционные ценности, чистую любовь. Говорят, у них такая идиллическая жизнь, что сейчас многие подскаживаются на такие романы, чтобы просто расслабиться и успокоиться от нашей жизни в спешке.
В целом ощущение от чтения в Америке, что может это и не самая читающая страна, но точно сумевшая заманчиво упаковать чтение. Там создается атмосфера, в которой читать становится естественно. Хотя должна признать, что я со своими 20 прочитанными книгами за год была по признанию друзей иностранцев и американцев одним из самых читающих людей в их окружении. Поэтому сомневаюсь, насколько они преуспели.
В Америке мне понравилось насколько там меньше снобизма к чтению. Легко можно обсуждать на книжном клубе то, что у нас до настоящей литературы не дотягивает. Что там чтение больше про удовольствие, а не про уровень культуры и образования. Что само чтение встроено в городскую среду с открытыми книжными полками, что есть уважение к читателю, ощущается, что в принципе рады, что ты читаешь. Что чтение используют как социальный клей и с помощью него можно найти сообщество и даже друзей.
- Благодарю за то, что дочитали статью! Всегда искренне рада лайку, и подписывайтесь, чтобы не потерять канал в ленте.