Как создать персонажей, ради которых зрители готовы смотреть что угодно.
Кто-нибудь вообще знает, почему "Крик 7" собрал 97 миллионов баксов? Ответ – никто. Лучше я сосредоточусь на успехе одного недооцененного сериала – "Рыцарь Семи Королевств". Некоторые уже говорят, что это сериал года. Согласен. Отмените все голосования. Решение принято. С оценками серий 9.5 и 9.6 на IMDb спорить трудно.
Пару недель назад я говорил о том, насколько рискованным было производство этого сериала. Авторы взяли огромную франшизу и убрали оттуда почти всё, что принесло ей успех. В "Рыцаре Семи Королевств" вы не увидите дракона и масштабных сражений.
Что забавно после успеха сериала, так это то, что именно такой же подход изначально делали ребята из Lucasfilm, когда заявляли сериалы по Star Wars. Они наконец-то могли рассказать маленькие камерные истории, движимые персонажами. А потом они просто струсили и рванули в противоположном направлении. Между тем, весь бюджет "Рыцаря" мог бы уместиться в стоимость одной серии "Андора".
Почему это важно? Ответ на этот вопрос я искал лет тридцать. Он в том, что франшизы строятся на персонажах, а не на зрелищности. И ошибка 99% руководителей франшиз в том, что они никогда не открывают новых персонажей. Не поймите меня неправильно. Они пытаются. Но они пытаются так же, как я пытаюсь приготовить рыбу на ужин. Я прилагаю усилия, но будет ли это лучший ужин из рыбы в истории? Нет. А когда речь идёт о миллиардных франшизах, ты должен пытаться создать лучших персонажей в истории. Это не преувеличение. Великие персонажи – неотъемлемая часть лучших франшиз.
Впервые за долгое время, я вижу, что взяв большую франшизу авторы сделали ставку исключительно на персонажей. Но такой подход – это скрытое золото. Когда ты знаешь, что никакие аттракционы тебя не спасут, у тебя просто нет выбора, кроме как создавать персонажей, которые смогут тащить сериал самостоятельно.
Это заставляет задуматься: каких же персонажей зрители любят?
Самый проверенный временем архетип – это аутсайдер. Поэтому "Рыцарь Семи Королевств" показывает нам сразу двух таких героев. Мы знакомимся с крепким добряком-рыцарем по имени Данк и непокорный мальчишкой Эггом, который напрашивается к нему в оруженосцы.
Частый вопрос, который я задаю авторам на сценарных консультациях: зрителю был бы интересен ваш протагонист, если бы вы убрали всю историю, которая разворачивается вокруг него?
И в случае этих двоих ответ – однозначно да. Мир пинает их так сильно, что мы полны решимости увидеть, как они преодолеют все невзгоды.
Думаю, будь Lucasfilm умнее, они наняли бы двадцать сценаристов, закрылись на два года и придумали 200 персонажей. По-настоящему проработали, кто эти персонажи, что делает их симпатичными или интересными, какие недостатки их сдерживают. А затем, в конце, проголосовали бы за Топ-10. ГАРАНТИРУЮ ВАМ, если бы они так сделали, они бы придумали персонажей в десять раз лучше тех, что создавали за последнее десятилетие.
Lucasfilm упустил из виду тот факт, что Star Wars строился не на аттракционах. Он строился на персонажах. И пока они не пополнят запасы персонажей, они лишь тешат себя иллюзией, что снимут ещё один хороший фильм по Star Wars.
Возвращаясь к "Рыцарю Семи Королевств", я предлагаю незамедлительно его посмотреть. Там всего 6 серий. Что является ещё одним отличным творческим решением создателей. Они знали, какой длины будет их история, и не стали искусственно растягивать её и разбавлять ради увеличения количества серий.
Но смотреть сериал стоит ради того, чтобы добраться до финальных двух серий. Потому что они действительно особенные, каждая по-своему. К сожалению, нет способа дать вам сценарные советы, не обсуждая детали серий. Так что дальше готовьтесь к серьёзным спойлерам.
В 4-й серии Данк избивает одного из членов королевской семьи, кажется, Таргариена (я не гик по "Игре престолов", так что извините). И его должны казнить. Однако Данк может вызвать парня на дуэль, что и делает. Но тот Таргариен, которого он избил, – трус, поэтому призывает Правило Семи. Это значит, что парень и шестеро других Таргариенов сразятся с Данком и шестью бойцами, которых он найдёт.
Ситуация – полная насмешка над героем. Таргариены, конечно же, гораздо лучшие бойцы. Их победа понятна уже до боя. Но Данк не из тех, кто сдаётся (ещё одна симпатичная черта). Он не пытается сбежать, а бродит по городу, пытаясь нанять бойцов. Сценаристы умно обыгрывают знакомства Данка на его пути ещё с первой серии, и ему удаётся собрать пятерых.
К несчастью, правила гласят, что у тебя должно быть семеро бойцов. Если меньше – ты сразу же проигрываешь. И вот здесь начинаются главные сценарные уроки. День битвы. Мы на поле боя. У Данка есть считанные минуты, чтобы каким-то образом найти ещё одного бойца.
Он обращается к зрителям. С речью в духе Уильяма Уоллеса из "Храброго сердца" он умоляет кого-нибудь быть храбрым и присоединиться к нему. И после этой эмоциональной речи встаёт какой-то здоровяк. Кажется, призыв Данка сработал. У него готов седьмой парень. А затем этот здоровяк громко портит воздух. Все зрители смеются. Мужик просто издевался над ним. Данку придётся сдаться...
Что сценаристы делают здесь мастерски – они заставляют вас поверить, что наш герой в безопасности, что он нашёл решение. А затем они выбивают у него почву из-под ног. И мы чувствуем: "Что же дальше?". Я не могу переоценить силу этого вопроса. Когда читатель спрашивает: "Что же дальше?" – он понятия не имеет, как твой герой выживет. Это же чистое золото сторителлинга. Проверни такое и читатель у тебя в кармане.
Но дальше – лучше.
Один из бойцов Данка появляется и ведёт себя странно. Пока ему готовят доспехи, Данк спрашивает парня, как тот собирается сражаться. И парень говорит, что передумал. А затем он уводит свою лошадь на другую сторону поля боя. Он переметнулся к Таргариенам!
Это истинное мастерство в написании сценариев.
"Что же дальше?" только что превратилось в "Как, чёрт возьми, он выберется из этого??"
Так много сценаристов БОЯТСЯ делать это, потому что это означает дополнительную работу. Они уже не уверены, как решить проблему "одного рыцаря, которого не хватает для боя". Теперь им нужно найти ДВУХ РЫЦАРЕЙ за пять минут! Сценаристы не хотят делать всю эту работу. Поэтому они никогда не создают такой уровень сомнения, несмотря на то, что этот уровень сомнения превращает драму в супер-драму.
Но дальше – ещё лучше!
Мы переходим к самой сути. Вопреки всему, Данку удаётся найти двух дополнительных рыцарей.
Когда битва начинается, первое, что происходит – Данка сшибают с лошади. Его просто уничтожили. Он даже не успевает сделать ни одного хорошего выпада. А затем, когда он пытается встать, его булавой бьют по шлему, и он снова падает на землю. Затем его бьют снова. Затем снова. А ЗАТЕМ ЕГО БЬЮТ СНОВА.
С каждым ударом он получает всё больше травм. Ему труднее двигаться.
И теперь мы превратили "Как, чёрт возьми, он выберется из этого??" в "Этому парню конец, нет никакого шанса, при котором он мог бы выбраться".
Я ничего не знаю о книгах про этих персонажей, так что понятия не имею, умирает ли там Данк. Я был искренне убеждён, что ему крышка. Потому что абсолютно ничто из того, что он делал, не указывало на то, что он выживет.
Но дальше – ещё и ещё лучше.
Данк наконец-то добирается до разборки с парнем-Таргариеном. И этот мелкий тип просто избивает его. Он бьёт его ножом в ногу. Он бьёт его ножом в живот. Он бьёт его ножом в глаз. Если ситуация Данка была ужасной раньше? Теперь она стала катастрофической.
Я никогда не был так уверен, что кому-то конец.
Повторю: ЭТО СТОРИТЕЛЛИНГОВАЯ НИРВАНА, то место, где вы больше всего хотите видеть своего читателя – убеждённым, что выхода нет.
Самое безумное, что сценаристы добавляют ЕЩЁ ШЕСТЬ-СЕМЬ моментов, которые делают ситуацию Данка ЕЩЁ ХУЖЕ. Так что ему становится всё хуже и хуже. Я давно не видел, чтобы сценарист создавал такой уровень неопределённости для героя.
Поскольку у меня нет способа раскрыть следующий сценарный совет, не спалив концовку эпизода, просто скажу, что, вопреки всему, каким-то образом Данк побеждает. Но, как и в любой хорошо написанной истории, остаются шрамы, которые будут с ним на всю жизнь. Хорошие люди погибают. Это ни в коем случае не слащавая победа.
Это отличный пример того, как довести героя до предела и убедить читателя, что он не выживет, чтобы, когда он наконец это сделает, это принесло читателю лучшее чувство в мире.
Слушайте, в наши дни не так много фильмов или сериалов, которые могут заставить меня что-то почувствовать. Только потому, что всякий раз, когда я читаю сценарий, я всегда предугадываю сценарную структуру по ходу чтения. Я знаю, что делает автор в каждый момент, и оцениваю, получается у него или нет.
Но эта битва? Я был полностью и безвозвратно поглощен ею. Я так переживал за Данка и был убеждён, что ему конец. Я просто надеялся, что он каким-то чудом найдёт способ выжить.
Ладно, переходим к финальной серии. Я никогда не видел такой финальной серии! Она была короткой. В ней почти не было сюжета. Она существовала только для того, чтобы завершить историю, потому что заканчивать сезон после битвы по Правилу Семи было бы слишком резко.
В результате я смотрю эту финальную серию с большим любопытством. По сути, Данк просто ходит и прощается и благодарит всех, кого встретил на своём пути. Я пытался определить какую-то структуру, которая скрепляет эту серию.
И тут я наконец понял, о чём эта серия. Она была о том: останутся ли Данк и Эгг вместе или это конец для них? Это мощный вопрос. Но нет сомнений, что стало крошечным движком сюжета для построения финала сезона. Я бы даже сказал, это самый крошечный сюжетный движок, который я когда-либо видел для финала сезона.
Но потом до меня дошло. Сериал построен на персонажах, всегда придерживался этого, и поэтому он, конечно же, закончился на персонажах. Что примечательно, так это то, что им это удалось внутри франшизы размером с "Игру престолов", где зрители ожидают зрелища, шока, чего-то грандиозного.
И всё же финал не требовал ничего, кроме ответа на простой вопрос о том, продолжат ли эти двое своё путешествие, и этого оказалось достаточно. Более чем достаточно. Это работает только в том случае, если вы сначала проделали основную работу, если вы создали персонажей настолько ярких и понятных, что зритель действительно заинтересован в ответе. Сделайте это достаточно хорошо, и вы сможете сделать невозможное уже в своих историях.
by Carson Reeves
Автор перевода: Сергей Литвинов.
Переведено в образовательных целях.