Добрый день, уважаемые коллеги!
ㅤㅤㅤВ феврале, когда земля еще не решила окончательно - зима она или уже весна, - в нашем Саду зацветает вереск. И мы уже видели кружащихся вокруг него пчел и других насекомых.
ㅤㅤㅤЭто всегда немного странно: вокруг еще тишина, еще не слышно уверенной атмосферы весенней жизни, а он уже цветет. Скромно. Упрямо. Почти по-северному.
ㅤㅤㅤБотанически вереск - растение кислых почв. Он любит бедную, песчаную землю. Его корневая система вступает в симбиоз с грибами - микоризой. Без этого союза он не выживает. Это, если позволите, еще одна метафора. Даже самое стойкое растение живет благодаря невидимому сотрудничеству.
ㅤㅤㅤНа Кубани вереску жарковато. Он предпочитает тень, защищенное от солнца место. На открытых участках, где солнце безжалостно, наши попытки взрастить его, оказались безуспешными. И все же, в отдельных затененных местах, вереск прижился. Значит, принял нас.
ㅤㅤㅤВереск - растение северное. Его природная стихия - ветер, камень, склоны холмов. Он не борется за плодородные долины. Он выбирает пустынные пространства. И потому легенда о том, что Создатель наградил его за смирение выносливостью и красотой, кажется вполне естественной. Это красивая легенда, конечно, но в ней есть важная мысль: стойкость часто рождается там, где нет избытка.
ㅤㅤㅤИ мы рады тому, что для ботанического разнообразия, этот красавец все же присутствует у нас. Семейство Вересковых в Саду Евгения и Валентины представлено достойно! Особенно вереск приятно созерцать в феврале месяце. Вот он, представитель северных стран:
А вот еще ракурс поближе:
ㅤㅤㅤПро вереск существует прекрасная легенда. Мол, в давние-давние времена, когда Создатель населял растениями землю, он обратил внимание, что никто не хочет селиться на продуваемых ветрами склонах каменистых холмов. И только вереск был исключением, лишь потому, что избегал соперничества с собратьями. В награду за неприхотливость, бог наградил это растение не только выносливостью, но и очаровательными цветами, а также восхитительными качествами медоноса.
ㅤㅤㅤПо «цветочному гороскопу» время Вереска - с 23 сентября по 3 октября, а в магических книгах считается, что по его дыму можно гадать.
ㅤㅤㅤЯ это хорошо знаю, не потому, что увлекаюсь всяческими гороскопами. Отнюдь. Просто более полувека назад, в 1972 году, я приобрел увлекательную приключенческую книгу Виктора Васильевича Смирнова «Тревожный месяц вересень».
ㅤㅤㅤСюжет книги своеобразен: младший лейтенант, двадцатилетний хлопец, военный разведчик, после ранения на фронте в 1944 году возвращается в родное Полесье. Он жаждет возвращения на фронт, в свой родной полк. Однако его направляют в бойцы истребительного батальон, где он, будучи на родине, борется с окопавшимися в лесах бендеровцами и националистами.
ㅤㅤㅤКнига весьма увлекательная и читалась на одном дыхании. Она до сих пор хранится в нашей семейной библиотеке:
ㅤㅤㅤПри подготовке этой заметки я вновь взял эту книгу и пролистал давнее произведение. Начинается оно прекрасным эпиграфом: «Вересень – сентябрь – месяц тишины, лёта паутины, невысокого солнца и беззвучных дождей».
ㅤㅤㅤВот так подчас - знания приходят не через ботанический атлас, а через художественный текст. Мы запоминаем не описание растения, а ту атмосферу, которая когда-то запомнилась нам.
ㅤㅤㅤПроизведение написано хорошим языком, очень бережно и трогательно прописана любовная линия. Нет пошлости и ханжества. Как воды родниковой напился…
ㅤㅤㅤА ведь это соцреализм! Тот самый соцреализм, который сегодня принято хаять и оплевывать, которым зачастую принято пользоваться, как термином негативным и ругательным. Я вновь лишь убедился в том, что настоящая литература не приемлет никаких ярлыков. Любопытно и то, как меняется отношение к соцреализму. Когда читаешь без идеологических очков, остается простая вещь - человеческая история.
ㅤㅤㅤВереск в этом контексте - мост между ушедшей моей молодостью и сегодняшним днем. Я перелистываю книгу спустя полвека - и это уже не просто текст, а слой личной археологии. Вот такая встреча с книгой, спустя более полувека.
ㅤㅤㅤВсякий раз, когда мы всматриваемся в этот скромный цветок, мы вспоминаем далекую Шотландию, где нам довелось побывать двадцать лет назад. Эта экзотическая поездка сформировалась спонтанно. Дело в том, что дочь моей доброй знакомой – доктора экономических наук, профессора Кубанского университета, училась в Англии. Там она вышла замуж за шотландца. Свадьбу решили играть, как в Краснодаре, так и в Эдинбурге.
ㅤㅤㅤВот так мы с Валентиной познакомились с той далекой страной. Ребята дали нам возможность несколько дней попутешествовать по Шотландии. Лох-Нехсского чудовища мы не увидели, а вот горы, поросшие вереском, лицезрели предостаточно.
ㅤㅤㅤШотландские склоны, сплошь окрашенные в лилово-розовые тона, - зрелище почти нереальное. Когда смотришь на эти холмы, понимаешь, что вереск - это не цветок в привычном нам смысле. Это ткань ландшафта. Это покров земли. Он не растет «отдельно», он формирует все пространство!
ㅤㅤㅤИ в этом есть особая философия. Есть растения солисты - роза, лилия, пион. Это избалованная и капризная прима, которая требуют внимания.
ㅤㅤㅤВереск же - хор. Он прекрасен не единичным цветком, а множеством. Он создает среду. И именно такими, мы помним склоны гор, сплошь раскрашенные розовыми красками цветущего вереска и пасущихся на них овец. Вот, примерно, как на этой пасторальной картине:
ㅤㅤㅤВереск обыкновенный, наряду с чертополохом является одним из национальных символов Шотландии. Говорят, что пару-тройку веков назад, в Испании, дамы с помощью веера, передавали множество своих чувств и гамму настроений. Также и вереск в Шотландии символизировал очень и очень многое.
ㅤㅤㅤРозовые цветы вереска дарили в знак признательности и благодарности. Фиолетовый – означал соболезнования. Цветы белого вереска являются символом защиты и удачи. Их часто используют на шотландских свадьбах. Красные цветы вереска символизируют страсть и сильные эмоции. Их часто дарят, дабы выразить свою любовь. Составлялись и более изощренные букеты для сведующих «читателей» подобных «писем».
ㅤㅤㅤУ кельтов вересковые пустоши считались местом древней силы. В поэзии XIX века он становится образом земли, которая переживает поколения. Люди уходят, империи рушатся, а вереск цветет каждую осень.
ㅤㅤㅤИнтересно, что в английском языке само слово heath - пустошь - дало нам понятие heathen, язычник. То есть тот, кто живет на вересковой земле, вне официального порядка, вне центра. Вереск оказывается связанным с идеей свободы и независимости. Это не придворный цветок. Он не садовый аристократ. Он - растение некой границы.
ㅤㅤㅤВ условиях бедной на растительность горной Шотландии, вереск особенно важен, как очень хороший медонос. Фактически шотландские пчелы с древности собирали мед исключительно с огромных вересковых полей, которыми буквально были усеяны шотландские горы.
ㅤㅤㅤВ шотландской традиции вереск - знак родины, которую невозможно предать. Поэтому баллада Роберта Льюиса Стивенсона «Heather Ale» («Вересковый мед») стала чем-то большим, чем просто литературным произведением. Это притча о тайне, о достоинстве и о страшной цене принципа. Она звучала почти как эпос:
ㅤㅤㅤВспомним начальные строки этого восхитительного произведения в переводе Самуила Яковлевича Маршака (1887 – 1964):
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤИз вереска напиток
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤЗабыт давным-давно.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤА был он слаще меда,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤПьянее, чем вино.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤВ котлах его варили
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤИ пили всей семьей
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤМалютки-медовары
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤВ пещерах под землей…
А дальше в балладе говорилось о том, как на эту землю пришли захватчики. И в битве погибли практически все, кроме двоих- старика и юноши
ㅤㅤㅤИ когда у них стали требовать выдать тайну приготовления верескового меда, старик совершил этически-чудовищный поступок: он попросил, чтобы враги убили его сына. Заканчивается эта героическая баллада следующими строками:
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ- Правду сказал я, шотландцы,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤОт сына я ждал беды.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤНе верил я в стойкость юных,
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤНе бреющих бороды.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤА мне костер не страшен.
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤПускай со мной умрет
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤМоя святая тайна –
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤМой вересковый мед!
Кто помнит сюжет - перечитайте! А кто забыл – обратитесь к этой звенящей балладе, написанной Робертом Луисом Стивенсоном (1850 – 1894) в далеком 1880 году
ㅤㅤㅤВ детстве эта баллада произвела на меня очень сильное впечатление. В ту пору я знал текст почти наизусть. Потому что там не столько про напиток, сколько про внутренний стержень. Вереск в этой истории - не цветок, а хранитель памяти.
ㅤㅤㅤВ свое время, к этой балладе многие художники делали множество иллюстраций. Я посмотрел в Интернете ряд из них. Наибольшее эмоциональное впечатление на меня оказали произведения художника Владимира Николаевича Ненова. Приведу некоторые из них:
ㅤㅤㅤИз вереска варят не только мед, но и национальный напиток - эль, используют его в качестве красителя для килтов, а также свято верят, что растение отгоняет злых духов и даже изображают на гербах старинных родов.
ㅤㅤㅤВереск в феврале - это не столько ботанический факт, сколько знак. Есть цветы, которые радуют глаз. А есть цветы, которые включают память. Вереск относится ко вторым. Он странным образом связал Кубань и Шотландию, молодость 1972 года и сегодняшний день, соцреализм и кельтские легенды, южных пчел и северные баллады.
ㅤㅤㅤИ, пожалуй, именно поэтому он кажется таким необходимым в нашем Саду. Не ради декоративности. Ради внутреннего ощущения устойчивости. Когда в конце зимы видишь его мелкие колокольчики, понимаешь: северный ветер не страшен, если есть корни.
ㅤㅤㅤЧто же это все значит? А это значит, что весна уже близко!
ㅤㅤㅤВсем успехов!