Найти в Дзене
Мария Евдокимова

300 км/ч в метре от тебя — и земля дрожит. Как это — быть на живом MotoGP

Итак, продолжение нашей саги. Мы в Бурираме. Если вы пропустили начало, то краткое содержание: шесть часов в тайском поезде без кондиционера, зато с видами на бесконечные рисовые поля и местных жителей с баулами. Мы приехали сюда без машины, без прав, без багажа, но с огромным желанием увидеть легендарную гонку.
1. Город слонов и «Даниловский рынок» по-тайски
Бурирам 26 февраля встретил нас жарой

Итак, продолжение нашей саги. Мы в Бурираме. Если вы пропустили начало, то краткое содержание: шесть часов в тайском поезде без кондиционера, зато с видами на бесконечные рисовые поля и местных жителей с баулами. Мы приехали сюда без машины, без прав, без багажа, но с огромным желанием увидеть легендарную гонку.

1. Город слонов и «Даниловский рынок» по-тайски

Бурирам 26 февраля встретил нас жарой и абсолютным спокойствием. Это не туристический Пхукет, здесь всё по-настоящему.

Символизм: В центре стоит монументальный памятник со слоном — это Chang, главный спонсор трассы и всего города. Здесь слоны везде: на флагах, на пиве и даже на лицах болельщиков.

Единственное фото, сделанное из окна такси
Единственное фото, сделанное из окна такси

Гастрономический шок: Мы нашли здесь крытый рынок-фудкорт. По уровню организации — чистый московский «Даниловский», но с ценами, от которых хочется плакать от радости: 80–150 бат за гору креветок или сочного мяса. Чисто, красиво, вкусно и очень «радостно» для кошелька.

В 9 вечера там полные столы
В 9 вечера там полные столы

Магия выходных: В субботу и воскресенье (с 16:00 до 22:00) центральную улицу перекрывают. Она превращается в бесконечный ряд ларьков с едой и сувенирами. Все жители выходят к озеру, расстилают коврики и просто сидят семьями под живую музыку. Это и есть тот самый «сабай-сабай», который невозможно передать через экран.

Очень уютное место
Очень уютное место

2. Квартирный вопрос: Доширак, гекконы и «риелторша» начальных классов

Наше жилье на Airbnb — это отдельная комедия. Что-то среднее между дачей у бабушки и тропическим кемпингом: пруд, пальмы и трасса в 15 минутах ходьбы.

Номер №1: Огромная пустая спальня, кровать и полное отсутствие межкомнатных дверей. Зато на «а-ля этажерке» при входе — «королевский» прием: вода и заветный «Доширак». Из звуков — только кряхтение гекконов, от которых поначалу подпрыгиваешь в кровати, думая, что в номер зашел кто-то чужой.

Совершенно не стеснительные товарищи
Совершенно не стеснительные товарищи

Хозяйка-феномен: Нами занималась женщина с энергией атомного реактора. Сначала мы думали, что она владелица, но всё оказалось интереснее. На самом деле она — учительница начальных классов, которая просто знает в Бурираме каждого, кто сдает хоть какой-то угол. Она не хозяйка, она — местный «решала» и топ-риелтор в одном лице.

Это мы приходим в себя
Это мы приходим в себя

Великое переселение: Итак мы оплатили проживание с 26.02 по 1.03. В разгар гонок, когда в городе не найти даже лавочку в парке, она огорошила нас: «Мест нет!». Так что 28 марта нас куда-то отвезли, где мы посидели. Но места так и не нашлись. Мы час сидели на чемоданах в подвешенном состоянии, пока она разруливала ситуацию. В итоге — победа! Она триумфально перевезла нас назад в чудо-кемпинг в другой номер с панорамными окнами в пол и видом на озеро. Никаких доплат — видимо, компенсация за «доширачный» стресс и её педагогический подход.

3. MotoGP: Когда земля уходит из-под ног (буквально)

Chang International Circuit — это 4,554 км чистой скорости и 12 поворотов. Масштаб — как у Формулы-1.

Организация — 10/10: Бесплатные шаттлы по городу, улыбчивые волонтеры и никакого досмотра с пристрастием — просто показал карточку и пошел.

И эти маленькие машинки ходят постоянно, нет надобности ехать стоя или занимать места
И эти маленькие машинки ходят постоянно, нет надобности ехать стоя или занимать места

Секрет «выживания»: На трибуне +40°C. Спасение — ведра со льдом, которые выдают бесплатно при покупке напитков. Насыпаешь лед в стакан, прикладываешь к голове — и ты снова готов поддерживать команду.

Физика процесса: Когда мимо на скорости под 300 км/ч пролетает байк, ты это не слышишь, ты это чувствуешь каждой клеткой тела. Вибрирует всё: земля, воздух, твои внутренние органы. Это удар в грудь, от которого захватывает дух.

Я часа два приглядывалась, чтобы найти пилотов Ducati
Я часа два приглядывалась, чтобы найти пилотов Ducati

4. Драма 1 марта: Крах империи Ducati

Это была первая гонка сезона 2026, и ставки были высоки. Я болела за действующего чемпиона Марка Маркеса (№93) на Ducati, Олег — за свою любимую Yamaha (которая сейчас, увы, тащится во втором десятке).

Геройство: На 10-м круге Маркес выдает шедевр — обходит Мартина и Акосту одним дерзким маневром в 4-м повороте. Трибуны ревели так, что моторов не было слышно!

Места у нас были прямо напротив центрального экрана и видимость 3х поворотов
Места у нас были прямо напротив центрального экрана и видимость 3х поворотов

Техно-хоррор: За 5 кругов до финиша в том же 4-м повороте случается невероятное: у Маркеса после касания поребрика разрушается задний обод! Шина слетает на ходу. Руководитель Ducati стоял с открытым ртом во весь экран — такого не видели десятилетиями.

Итог: Победил Марко Беццекки на Aprilia. Aprilia вообще оккупировала почти весь топ-5. А великая серия Ducati из 88 подиумов подряд прервалась прямо на наших глазах. Yamaha Олега финишировала в полуминуте от лидера. Олег смотрел на это молча. Очень многозначительно молча.

-10

5. Полезные цифры и вердикт

Еда на трассе: 80–150 бат за полноценное блюдо. Никакой наценки «за стадион».

Радость после гонки: Кокосы и ананасы — 100 бат за всё.

Совет: Если вы не ярый фанат, одного дня основных гонок достаточно, но это инъекция адреналина, которую не заменит ни один телевизор.

Беруши, могут прийтись кстати
Беруши, могут прийтись кстати

Вместо финала: Мы уезжали в Трат с гудящими головами и полными рюкзаками впечатлений. MotoGP в Бурираме — это когда высокие технологии встречаются с гекконами, учительница начальных классов разруливает твой быт, а ведро льда становится ценнее золота.

А за кого болели бы вы: за дерзкую Aprilia или остались бы верны Ducati даже в день их великого краха? Пишите в комментариях! 👇

#motoGP #таиланд #бурирам #маркмаркес #ducati #yamaha #aprilia #путешествие #тайскийбыт #сабайсабай