«В чем смысл держать меня запертым круглые сутки? Просто дайте капсулу с ядом, и проблема исчезнет навсегда». Такие слова произнес самый изолированный арестант планеты Роберт Модсли. Знаменитый маньяк из фильма «Молчание ягнят» списан именно с английского душегуба. Британец лишился свободы за жестокую расправу над четырьмя людьми. Испуганные тюремщики построили для неуправляемого арестанта пуленепробиваемый стеклянный бокс. Замурованный заживо узник не видел мир почти 50 лет. Рассказываем историю человека, жертвами которого становились исключительно педофилы и любители маленьких детей.
Дитя разрушенного Ливерпуля
Роберт Джон Модсли родился летом 1953 года. Семья проживала в неблагополучном районе Токстет недалеко от Ливерпуля. Некогда могучий гигант британской промышленности переживал тогда тяжелейший упадок. Последствия разрушительных бомбардировок Второй мировой войны наложились на суровый портовый кризис. Настроения среди жителей графства Мерсисайд царили отнюдь не радужные. Улицы пропитались напряжением, стремительно росла безработица, повсюду процветала маргинальность. Мальчик рос в многодетной семье с беспробудно пьющими родителями. Папаша работал водителем грузовика и регулярно вымещал накопившуюся злость на жене и отпрысках.
Шестимесячного Роберта вместе с братьями благополучно сдали в католический приют. Монахини окружили сирот заботой. Маленький Бобби с неподдельной теплотой вспоминал годы жизни при монастыре в документальной хронике BBC. Сказка закончилась перед самой школой. Родители внезапно вспомнили и забрали сыновей обратно домой. Пьющая мать окончательно опустилась на самое дно, а глава семейства превратился в полноценного садиста. Показательным стал момент, когда мужчина запер сына в темной комнате на долгие полгода, жестоко избивал палками и кормил исключительно черствым хлебом с водой. Британская пресса ещё и открыто пишет о страшных фактах сексуального насилия над ребенком со стороны родного отца.
Государство предсказуемо лишило садистов родительских прав. Несмотря на общую привлекательность, искалеченный морально и физически подросток страдал от заикания и ночного недержания. Опекуны брали сложного ребенка в приемные семьи и быстро возвращали обратно. В шестнадцать лет юноша окончательно устал от казенных стен и сбежал покорять столицу.
Оказавшись на улицах Лондона без гроша в кармане, он быстро понял, что без документов и нормальной профессии, шансов найти легальную работу нет. Ради куска хлеба беглецу пришлось оказывать сомнительные услуги взрослым мужчинам. Грязная среда быстро затянула. Один из постоянных клиентов предложил попробовать запрещенные вещества, которые окончательно разрушили неокрепшую психику. Вскоре Роберт начал слышать пугающие голоса, приказывающие расправиться с собственными родителями. Он пытался просить помощи у врачей, но психиатры упорно отказывались замечать надвигающуюся катастрофу.
Пугающее прозвище
Кровавая развязка наступила весной 1974 года. Одним из постоянных покупателей услуг Роберта оказался простой рабочий местного завода Джон Фаррелл. Во время очередной встречи мужчина решил похвастаться и показал юноше фотографии замученных детей. Увиденное спровоцировало мощнейший приступ неконтролируемой ярости. 20-летний парень придушил извращенца, сообщает The Guardian.
Полиция быстро вышла на след преступника. Судебный процесс оказался полон сюрпризов. Адвокаты настаивали на невменяемости подзащитного, ссылаясь на голоса в его голове. Суд тщательно изучил материалы дела и учел тяжелое психическое состояние убийцы. Вместо классической тюрьмы пациента отправили на принудительное лечение в закрытую лечебницу Бродмур.
Во время длительных обследований местные врачи сделали поразительное открытие. За маской безумного маргинала скрывался человек с высочайшим уровнем интеллекта! Парень без базового школьного образования блестяще цитировал мировую классику и щелкал сложнейшие логические задачи. Именно такой острый ум и фанатичную любовь к чтению писатель Томас Харрис позже подарил своему вымышленному персонажу Ганнибалу Лектеру.
В стенах строго охраняемой клиники Модсли нашел единомышленника. Его приятелем стал другой жестокий преступник Дэвид Чизмен. Зимой 1977 года товарищи решились на самосуд. Сообщники заманили к себе в палату мужчину, проходившего лечение от педофилии, и надежно забаррикадировали двери. Персонал больницы и прибывшие полицейские 9 часов вели напряженные переговоры с захватчиками. Уговоры закончились… закончились.
Когда охрана наконец проникла внутрь, спасать заложника было поздно. Узники нанесли жертве несовместимые с жизнью увечья. Рядом с телом полицейские обнаружили столовую ложку, а лицо Роберта оказалось сильно испачкано. Детали породили массу слухов. Следователи предположили самое страшное, а жадная до сенсаций пресса моментально окрестила преступника безжалостным каннибалом.
Особняк монстров и стеклянная клетка
Буйного пациента экстренно перевели в тюрьму строгого режима Уэйкфилд. В криминальном мире жуткое место давно прозвали «особняком монстров». Летом 1978 года маньяк устроил там новую показательную бойню. Сначала британец выследил осужденного за изнасилования мужчину и нанес ему множество ударов самодельной заточкой. Тело удалось аккуратно спрятать под кроватью. Затем изобретательный охотник пробрался в камеру к другому любителю маленьких детей. Роберт напал на спящего и жестоко лишил его жизни. Закончив, мститель спокойно вышел к дежурному офицеру и вежливо сообщил о сокращении числа арестантов на два человека.
Власти приняли беспрецедентные меры безопасности. Для неуправляемого душегуба возвели персональный пуленепробиваемый бокс из стекла и бетона. Помещение лишили окон и снабдили абсолютной шумоизоляцией. Вся немногочисленная мебель сделана из спрессованного картона. Еду передают только после пристегивания арестанта наручниками к решетке. Редкие прогулки проходят в крошечном глухом дворике под прицелом шести вооруженных конвоиров.
Шутер вместо реальности
Годы абсолютной изоляции серьезно надломили узника. В начале нулевых годов арестант начал умолять судебную систему об эвтаназии. Роберт просил дать ему ампулу с ядом или позволить завести маленькую птичку. Затворник жаловался на компанию мух и тараканов, слезно обещая не трогать пернатого друга. Мужчина просил разрешить общение с другими людьми хотя бы через бронированное стекло. Чиновники ответили категорическим отказом по всем пунктам. Родной брат заключенного Пол уверен в целенаправленном издевательстве со стороны пенитенциарной системы. Родственник считает искусственную изоляцию повторением детской травмы. Похожим образом отец запирал беззащитного сына в темной комнате.
Сейчас самому одинокому узнику планеты исполнилось 72 года. Племянник Гэвин регулярно навещает дядю. Затворник полностью смирился со своей участью и живет в выдуманном мире. Старику милостиво разрешили слушать музыку и рубиться в приставку PlayStation. Любимым развлечением стал военный шутер Call of Duty. Мужчина признается родне, что «снаружи слишком много плохих людей, поэтому одиночество кажется ему лучшим выходом». Книги и голливудские фильмы про Ганнибала Лектера реального прототипа совершенно не интересуют. На сегодняшний день британец официально побил мировой рекорд Альберта Вудфокса. Стеклянный плен длится долгие 47 лет.
Автор: Павел БАСТРЫГИН