Послание в бутылке было закопано в землю. Внутри стеклянной колбы лежало письмо, адресованное мне. Аккуратно сложенный листок желтой бумаги в клетку. На нём были выведены пророческие строки.
«Скоро настанет самый лучший твой день. Ты ещё этого не знаешь. Не думай, что он ворвётся яркой вспышкой. Не верь, что поглотит тебя страстным взрывом. Он размеренно вплывет в твои будни. Ни одна секунда не будет случайна. Ты и он сделаете его таким вместе.
Чем больше вложено усилий – тем приятнее результат. Всё получится так, как ты и хотела. Не пренебрегай репетициями и кайфуй! И пусть сейчас тебе всё кажется сложным. Расслабься и помни – вы вместе. Отныне и навсегда вас минимум двое.
Сейчас вы сбиваетесь с ритма. Музыка бежит впереди вас. Метафорически или физически, кто знает? Дай себе всего три месяца на разгон. Результат будет достоин записи в семейную летопись. Догнать, поймать, опередить ритм. Вот ваша цель сейчас и потом. Танцуйте вместе под любимую мелодию в голове. Только ты и он на одной волне.
Накануне день будет серым и дождливым. Вместо сцены для репетиций – пыльный двор. Из зрителей только полицейский УАЗ. Вы закружитесь в страстном танце. Только ты, он и ваше будущее. Дождь барабанит по телефону с музыкой. А вы кружитесь, обгоняя ритм.
Теперь ведёте вы, а не музыка.
И в самый важный день будет ливень. Он принесет на каплях счастье, не расстраивайся. В воде отражается только яркий свет. Ты не захочешь пачкать своё белое платье. Я знаю и понимаю, но… Поверь, оно заберёт все чёрные полосы себе. Станцуйте ещё раз для зрителей. Теперь вы – одна семья. Теперь вы – одно целое.
Я знаю, что ты будешь счастлива. Ведь ты и есть я».