Вы знаете Фридриха Ницше? Великий философ, певец сверхчеловека, человек, который сказал «Бог мертв». Циничный, жесткий, одинокий волк. Ненавидел женщин (его знаменитая фраза: «Идешь к женщине — бери плетку»). Умер в сумасшедшем доме.
А теперь самое смешное: этого железного философа сломала... фотография. Обычная фотография, которую он увидел случайно.
Восхождение
Ницше был вундеркиндом. В 24 года — профессор. В 30 — уже автор культовых книг. Но при этом — абсолютно одинокий, больной (сифилис, который он подцепил в молодости, медленно жрал мозг), вечно скитающийся по Европе в поисках хорошего климата.
Он писал гениальные тексты, но при жизни его почти не читали. Тиражи книг — по 100-200 экземпляров. Издатели терпели его из жалости. Коллеги-философы игнорировали.
Ницше бесился, но продолжал долбить.
Лу Саломе
И тут появляется она. Лу Саломе — русская девушка, дочь генерала, умная, красивая, дерзкая. Ей 21, ему 37. Они знакомятся в Риме в 1882 году.
Ницше влюбляется мгновенно. Впервые в жизни этот мизантроп и женоненавистник тает. Он пишет друзьям: «Я нашел женщину, которая поймет мои мысли». Он делает ей предложение через две недели после знакомства.
Лу отказывает. Но предлагает... жить втроем. С ее будущим мужем и Ницше. Типа коммуна гениев.
Ницше соглашается. Унизительно? Да. Но он готов на всё, лишь бы быть рядом.
Знаменитая фотография
Есть одна фотография, которая стала пророческой. 1882 год, Швейцария. На фото: Лу Саломе сидит в тележке, в руках у нее кнут. Рядом стоят Ницше и его друг Пауль Ре (тоже влюбленный в Лу).
Смысл композиции: Лу правит двумя мужиками. Она — возница, они — лошадки.
Ницше тогда еще смеялся. А через несколько лет эта фотография станет его проклятием.
Разрыв
Через полгода этой «коммуны» Ницше понимает, что Лу его не любит. Она спит с его другом, а с ним только разговаривает о философии. Он унижен, раздавлен, зол.
Он пишет ей грубые письма, оскорбляет, требует вернуть его рукописи (она читала их и делала пометки). Лу отвечает спокойно и холодно. Ницше сходит с ума от бессилия.
Они расстаются навсегда.
Падение
После разрыва с Лу Ницше пишет самую знаменитую свою книгу — «Так говорил Заратустра». Там есть знаменитая фраза: «Идешь к женщине — бери плетку». Все думают — вот какой жесткий философ. А на самом деле это просто мужик, которому наступили на сердце, и он оправдывается.
Дальше — хуже. Сифилис прогрессирует, головные боли становятся невыносимыми, он почти слепнет, не может читать и писать.
Конец
3 января 1889 года. Турин. Ницше выходит из дома и видит, как извозчик избивает лошадь. Он бросается к лошади, обнимает ее, плачет и теряет сознание.
Очнувшись, он уже не помнит себя. Последние 11 лет жизни он проводит в психушке и под присмотром матери/сестры. Иногда пишет бессвязные письма, подписываясь то «Дионис», то «Распятый». Гениальный ум превратился в кашу.
Роль фотографии
А теперь про фотографию. Врачи считают, что последним толчком к безумию стало... воспоминание о той самой фотографии с кнутом. Когда Ницше увидел избиение лошади, его мозг провел ассоциацию: кнут — лошадь — Лу — унижение. И психика не выдержала.
То есть мужика, который проповедовал сверхчеловека и преодоление страданий, сломала обычная женщина и случайное воспоминание.
Ирония
Лу Саломе после разрыва с Ницше прожила долгую жизнь. Стала знаменитым психоаналитиком, дружила с Фрейдом, писала книги. Умерла в 1937 году в почтенном возрасте.
Ницше умер в 1900-м, не узнав о своей мировой славе. Его книги стали бестселлерами уже после смерти. Сестра подделала его рукописи, подогнала под нацистскую идеологию, и Гитлер потом цитировал Ницше, хотя сам философ ненавидел антисемитов и националистов.
P.S. Та самая фотография сейчас хранится в архивах. Лу Саломе смотрит с нее нагло и весело. А два мужика — два великих философа (Ницше и Ре) — стоят по бокам как кролики. Кнут в руках у женщины. Дожил философ до поговорки.