Когда мне предложили эту дачу "в нагрузку" к одной сделке, я честно скажу — чуть не отказался. Фотографии были такие, что даже опытный человек за голову схватится: покосившийся забор, крыша на сарае держится на честном слове, а двор — это вообще отдельная история. Бурьян в человеческий рост, куча старых шин, горы досок непонятного происхождения, ржавые ведра, обломки чего-то металлического — в общем, советское наследие в полном объеме. Продавец, он же дальний родственник прежнего хозяина, так прямо и сказал: "Берите со всем мусором, вывозить сами будете". Участок 10 соток, домик 4 на 5 метров, и вот это вот всё.
Жена посмотрела на меня как на человека, который уронил телефон в унитаз. С видом "ты вообще нормальный?". Но я что-то почуял. Нутром почуял, что там может быть интересно. Может, это годы на даче у деда научили меня видеть потенциал там, где другие видят только помойку. Короче — взял.
День первый. Приезжаю — и понимаю: фото не врали
Первый выезд на место был... впечатляющим. Я приехал с тачкой, перчатками и оптимизмом. Оптимизм закончился примерно через час. Мусора было столько, что я вызвал брата с его Газелью и договорился с местным мужиком на тракторе, чтобы помог вывезти крупногабарит. Первичная смета по вывозу мусора у меня вышла такая:
• Аренда газели на 2 рейса до ближайшего полигона — 4 800 руб.
• Трактор с прицепом (крупный металлолом, шины, доски) — 3 500 руб.
• Прием отходов на полигоне (2 рейса) — 2 200 руб.
• Итого только на вывоз: около 10 500 рублей.
И это я ещё сам работал, как проклятый, три дня подряд. Не считая бензина и моего времени. А ещё у меня в голове уже крутилась смета на ремонт: нужно было перестелить пол в домике, починить стропила, залить отмостку и поставить нормальный забор. Блоки для фундамента под новый сарай я уже прикидывал — первая партия выходила тысяч в 18-20 с доставкой.
Если честно — настроение было не очень. Деньги уходят, а конца-края не видно. Бурчал себе под нос, таскал мешки, думал: ну и зачем я в это влез?
А потом я открыл сарай
Вот тут история делает поворот, который я сам не ожидал. Сарай стоял в дальнем углу участка, и до него мы добрались только на третий день. Дверь была заколочена досками крест-накрест — явно давно. Снял доски, потянул — а она не поддается. Поднажал плечом — и тут как ухнет, петли сгнили, дверь просто упала внутрь.
Внутри темно, пахнет старым железом и машинным маслом. Хороший запах, скажу я вам. Так пахнут серьезные вещи. Дал глазам привыкнуть — и начал разглядывать.
На верстаке, под слоем пыли и каких-то тряпок — тиски. Здоровенные, чугунные, советские. Я таких не видел лет двадцать. Поднял одну тряпку — марка есть, год выпуска есть — 1973 год. Слесарные тиски, ширина губок 150 мм, вес килограммов 25, не меньше. Покрутил — губки ходят туго, но ровно. Резьба жива. Чугун целый, сколов нет.
Дальше — больше. В углу, завернутая в мешковину — наковальня. Небольшая, килограммов на 50, но настоящая кузнечная. Роговая, с хвостовиком. Я аккуратно постучал по ней молотком — звон чистый, как колокол. Это вам не современный чугун, который раскалывается — это сталь, советская инструментальная сталь, которую делали на совесть, потому что план выполняли, а не на биржу смотрели.
Там же нашел:
• Набор рожковых ключей — полный, от 6 до 32, СССР, хром-ванадий. Ни одного сломанного.
• Трубный ключ №3 — такой, которым можно автомобиль приподнять.
• Ручная дрель (коловорот) с набором сверл — всё в рабочем состоянии.
• Рубанок деревянный с металлической колодкой — нож острый, как будто точили недавно.
• Молотки — три штуки разного веса, все с деревянными ручками, все целые.
• Топор — плотницкий, с клеймом завода.
Я стоял в этом сарае и понимал, что у меня трясутся руки. Не от страха — от азарта. Это же не просто железо. Это деньги. Живые, настоящие деньги, только нужно знать, где смотреть.
Считаем — и офигеваем
Вечером того же дня я сел за телефон и начал мониторить цены. Авито, Юла, несколько тематических форумов по слесарному делу и кузнечеству. И вот что я увидел:
Тиски советские слесарные 150 мм в хорошем состоянии — от 8 000 до 15 000 рублей. Причем продавцы пишут "состояние б/у" и продают их за такие деньги, потому что новые китайские тиски той же ширины — это совсем другое качество. Сталь не та, чугун хрупкий, резьба разбивается через год работы. Люди, которые работают руками — столяры, слесари, кузнецы — они это знают. Они охотятся за советским инструментом.
Наковальня роговая 50 кг — это вообще отдельная история. Новую такую не купишь в магазине за разумные деньги. На Авито за советские наковальни просят от 20 000 до 45 000 рублей — в зависимости от состояния, веса и наличия хвостовика. Моя — в хорошем состоянии, рог целый, поверхность без выбоин. Звон при ударе — чистый. Это не металлолом, это рабочий инструмент.
Набор рожковых ключей хром-ванадий СССР — 3 000 - 6 000 рублей за комплект. Рубанок советский — 1 500 - 3 500. Коловорот с набором сверл — любители старого инструмента берут за 2 000 - 4 000. Трубный ключ №3 — 800 - 1 500.
Итого, по минимальной оценке — тиски 8 000 + наковальня 20 000 + ключи 3 000 + остальное 5 000 = примерно 36 000 рублей. По реалистичной — под 50 000. И это я считаю осторожно, без ажиотажа.
Мои расходы на вывоз мусора — 10 500 рублей. Доставка первой партии блоков — 18 000 рублей. Итого нужно было закрыть: 28 500 рублей.
Один сарай. Три дня работы. Находка инструмента — и первый этап ремонта фактически оплачен. Без кредитов, без "займи у соседа", без нытья. Вот это я называю — повезло, но повезло тому, кто не побоялся залезть в этот сарай.
Продавать или оставить — вот в чем вопрос
Скажу честно: я долго думал. Наковальню я не продал. Оставил себе. Давно хотел попробовать немного кузнечного дела — не профессионально, а для души, для хозяйства. Подковать что-нибудь, сделать крючки для забора, скобы. Такой инструмент руками не отдашь.
Тиски тоже пока стоят у меня — поставил на новый верстак, смазал, почистил, покрутил губки. Работают как часы. Под такой инструмент и мастерскую строить не стыдно.
А вот ключи — часть продал. Взял за набор 4 500, нашелся мужик в соседнем поселке, автослесарь, сразу оценил качество. Говорит: "Это же легендарные ключи, я такие у деда видел". Вот именно.
Коловорот ушел на местную барахолку за 1 800 рублей — купил какой-то дачник, говорит, хочет попробовать работать без электричества, "олдскул". Пусть пробует, дело хорошее.
Рубанок оставил — он пригодится при обшивке стен в домике. Советский рубанок — это вам не пластиковая игрушка. Работает тихо, точно, и рука его слушается.
Что я понял из всего этого
Первое. Заброшенные дачи — это не всегда проблема. Иногда это возможность. Но чтобы увидеть возможность, надо не лениться смотреть. Большинство людей видят мусор — и отворачиваются. Правильный человек видит мусор — и начинает его разбирать.
Второе. Советский инструмент — это реально ценность. Не антикварная ценность в виде картинки на стену, а прикладная, рабочая. Его делали из нормальной стали, с нормальными допусками, по нормальным стандартам. Потому что тогда за брак отвечали. Сейчас за брак не отвечает никто, вот и получается что получается.
Третье. Прежде чем вывозить всё подряд — смотрите, что вывозите. Я знаю людей, которые выкидывали советские тиски, наковальни, фрезы и метчики на помойку. Потому что "старое, ненужное". А потом покупали новое китайское втридорога и плакали. Не повторяйте эту ошибку.
Четвертое — и это важно для тех, кто только начинает возиться с участком. Не торопитесь избавляться от того, чего не понимаете. Если вы видите что-то металлическое, тяжелое, советское — не тащите сразу в металлолом. Сфотографируйте, покажите знающему человеку или просто поищите в интернете. Три минуты поиска могут сэкономить вам несколько тысяч рублей — или принести их.
Что сейчас на участке
Прошло уже несколько месяцев. Участок не узнать. Мусор вывезен, двор расчищен, домик стоит — крышу уже переложили, пол перебрали, поставили нормальные окна. Фундамент под новый сарай залит — те самые блоки, которые я привез на деньги от инструмента. Забор поставили новый, из профлиста — соседи посмотрели, помолчали, потом один говорит: "Ничего так получилось". Это у нас высшая похвала.
Наковальня стоит в мастерской. Тиски — на верстаке. Смотрю на них иногда и думаю: вот оно, советское наследство. Не квартира в центре, не машина. Тиски и наковальня. Но зато честные, рабочие, настоящие.
И знаете что? Я ни разу не пожалел, что взял эту дачу "со всем мусором".
А у вас бывало такое?
Пишите в комментариях — находили ли вы что-то ценное на заброшенных участках или в старых сараях? Может, у кого-то тоже лежат советские тиски или инструмент, который вы не знаете куда деть — или наоборот, ищете что-то конкретное? Давайте обсудим. Таких историй у дачников — на десять книг хватит, я уверен.
И ещё вопрос: как вы относитесь к советскому инструменту? Ценность — или просто ностальгия? Мне интересно ваше мнение.
— Артём Кириллов, канал «Дачный переполох»