«Я нашла в букете мужа записку "Любимой за жаркую ночь", хотя в ту ночь я была у мамы. Один неверный жест — и наш брак рассыпался в пыль».
— Машка, смотри, какой веник отхватил! Еле дотащил, — Андрей ввалился в прихожую, сияя, как начищенный чайник. — Клиент отблагодарил, представляешь? Сказал, жене передай, мол, золотой ты человек.
Букет был королевским: кустовые розы, нежная эустома, запах — на всю квартиру. Я улыбнулась, зарываясь лицом в прохладные лепестки. Андрей ушел в душ, что-то весело напевая. Я достала вазу, подрезала стебли и вдруг на пол выпала маленькая карточка.
«Моему нежному зверю. Спасибо за эту ночь. Жду повторения в ту же субботу», — каллиграфическим почерком было выведено на обороте.
В ту субботу я уезжала к маме на дачу. Мир качнулся. Руки похолодели, а в ушах зашумело.
— Андрюш, а клиент... он как, щедрый? — я вошла в ванную, держа открытку двумя пальцами.
Он высунул голову из-за шторки, вытирая лицо полотенцем. Увидел карточку — и вмиг посерел.
— Маш, это... это ошибка. Наверное, в цветочном перепутали, там же поток!
— В цветочном перепутали твое имя? Тут на конверте написано «Андрею от К.». У нас в отделе только одна Кристина, верно? Та самая, что «просто коллега»?
Он молчал, и это молчание было громче любого крика. Я не стала бить посуду. Просто собрала этот шикарный букет, вышла в подъезд и оставила его на почтовых ящиках.
Вечером, когда муж уже сидел на чемоданах в коридоре, в дверь позвонили. На пороге стоял наш сосед, старик дядя Миша с первого этажа. В руках он бережно держал одну-единственную розу из того букета.
— Машенька, ты обронила... А я вот жене своей несу. Она у меня пять лет как не встает, а розы так любит. Сказала: «Миша, смотри, Бог нам красоту послал».
Я посмотрела на осунувшееся лицо соседа, на его дрожащие руки и вдруг поняла: мой муж принес в дом грязь, прикрытую цветами. А этот старик несет жене украденную радость, превращая её в настоящую любовь.
— Оставьте весь букет ей, дядя Миша, — я улыбнулась сквозь слезы. — Ей он нужнее. А мне в этом доме больше ничего не нужно. Кроме чистого воздуха.