Для меня теперь 1 день весны навсегда останется в памяти днём, когда мы хоронили нашу Доченьку.
Мне это казалось насмешкой Вселенной.
Что именно в первый день весны, когда казалось бы жизнь должна побеждать - победила смерть.
Я этот день помню хорошо и одновременно будто совсем не помню, как будто это было не со мной, кадрами…фотографиями будто. Черно-белыми.
Серое небо, и снег серый уже начал таять, оголяя черные лужи и дыры черного асфальта.
Вот кадр как мы подходим к машине. Она черная. Вот кадр как открывается дверь.
А там стоит маленький белоснежный гробик.
Вот кадр как мы уже едем в черной машине по серому городу с белым гробиком.
У меня в голове пустота.
Ощущение нереальности происходящего.
Как будто это не со мной…
Я отчетливо вижу как мы едем с живой дочкой домой из роддома после выписки.
Она в кружевном розовом конверте…а сейчас это все - это ошибка какая-то.
Следующий кадр - мы уже в похоронном зале. В него заносят по очереди большие гробы и много пожилых людей с заплаканными глазами ждут очереди в зал прощания…
Я точно помню ощущение, как будто я тут лишняя…что я вобще тут делаю ?
Ах… говорят надо выбирать урночку.. Меня небрежно толкают родственники умерших. Им тоже надо выбрать. Им то нужнее. Я то вобще что здесь делаю…
Я смотрю на эти все урночки и не понимаю как я должна ее выбрать…. Я хотела бы самую красивую, тут такой нет. Но выбирать придется.
Взгляд падает на маленькую бежевую кругленькую из камня.
Девушка сотрудница заботливо спрашивает что написать на урне.
Опять растерянность. Я оказывается не подготовилась. Решила написать просто имя и даты. Майя 18.10.2023-28.02.2024
Следующий кадр - подошла наша очередь прощаться.
Смотрю несут наш маленький гробик. Мы с мужем подходим к нему.
Помню как люди в очереди замолчали и недоумевающе смотрели. Будто не понимали действительно ли бывают такие маленькие гробики. Как будто тоже до этого момента были уверены, что дети не могут умереть.
Мы прошли в зал.
Гробик открыли и там лежала наша дочка. Она была совсем непохожа на себя живую. Как очень неудачная кукольная копия.
Само помещение было очень темное. Но именно на стоящий гробик падал луч света сверху. Как прожектор.
Я подняла глаза наверх - потолок был сделан как небо … голубое с белыми облаками, а над гробом - окно в потолке и свет падает на гроб из этого окна … я подумала, что хороши придумали. И сама удивилась своим мыслям.
Я просто пыталась понять как мне не сойти с ума и выдержать все это и мой мозг помогал мне как мог.
Я совершенно не помню сколько по времени длилось отпевание, батюшка красиво пел молитвы и мне показалось, что он особенно нам сочувствовал. Думаю, что не часто ему приносили младенцев.
Помню, что хотела чтобы это не заканчивалось….
У меня не вылилось ни одной слезинки.
Я просто стояла и смотрела, но будто ничего не видела.
Как будто вобще отключились все чувства.
Я не чувствовала ничего.
Единственное, что меня возвращало в сознание хоть немного это муж рядом.
Следующий кадр - мы уже дома. Сын пришел из школы. Выглянуло солнце.
Первый день весны все-таки.
Через год мы действительно будем везти в машине из роддома розовый кружевной конверт с живой и здоровой доченькой.
Но я тогда об этом не знала.
Я просто приняла решение жить дальше… весна же пришла.
