Разбираем жизненный паттерн, где каждое новое свидание — это лишь дешевый ремейк старого фильма с заранее известным финалом. Свет в зале гаснет. На сцене — уютное кафе, вечер, приглушенный джаз. Это премьера. Или, по крайней мере, нам хочется так думать. В главной роли — снова Она. Напротив — новый Он. Версия, скажем, 5.0. Обновленный интерфейс, пара новых шуток в арсенале, но системные требования к ее душе остались прежними. Она произносит свои реплики с легкой усталостью, словно актриса, играющая один и тот же спектакль сотый раз. Он смеется там, где и должен был по сценарию. Все идет по плану. По старому, до дыр зачитанному плану, который она сама же и написала, а теперь отчаянно пытается забыть.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (С ПОПРАВКОЙ НА РЕДАКЦИЮ)
• ОНА — режиссер, сценарист и главная героиня, уставшая от собственного кастинга.
• ОН (версия 5.0) — очередной исполнитель главной мужской роли. Типаж: «сложный, но с потенциалом». Спойлер: потенциал не раскроется.
• ПРОШЛЫЕ ВЕРСИИ (1.0, 2.0, 3.