Немного об эйджизме и откатах за выступления. Певец Фрэнсис Росси и диджей Тревор Данн делятся своими взглядами на то, как развивались события в ходе судебного разбирательства группы против корпорации в 1996 году
Джеймс Холл, The Telegraph
В феврале 1996 года в новостных выпусках преобладали важные новости: пара взрывов бомб Ирландской республиканской армии в Лондоне, разрушительный разлив нефти у побережья Пемброкшира. Поэтому зрители BBC News вечером в четверг, 29 февраля, вполне могли бы постучать по своим телевизорам. В репортаже показывали лохматых рокеров Status Quo, стоящих в костюмах и с серьезными лицами перед зданием BBC Broadcasting House в центре Лондона.
Как же, недоумевали наблюдатели, эта весёлая компания из мира буги-рока вторглась в новостную повестку дня? Фрэнсис Росси, Рик Парфитт и компания только что провели пресс-конференцию в расположенном неподалеку отеле Langham, где объявили о своем намерении подать в Высокий суд на BBC Radio 1 за то, что они не поставили в эфир их новый сингл — переработку хита Beach Boys 1964 года «Fun Fun Fun» (с калифорнийской группой на бэк-вокале). Почему? Radio 1 посчитало, что они больше не «крутые».
Репортер BBC Дункан Кеннеди с удовольствием рассказывал эту историю всей стране. «В беспрецедентном для мира поп-музыки шаге они отложили свои гитары, чтобы вступить в судебную тяжбу за право транслировать свои записи на самой известной радиостанции страны», — сказал он, пока на заднем плане играл хит Quo 1974 года «Down Down (Deeper and Down)» .
В наши дни, спустя 30 лет после судебного иска, поданного 29 февраля 1996 года, Росси говорит, что всегда знал, что это выставит группу в «чертовски нелепом свете». «Я помню, как мне было очень некомфортно, когда я стоял перед отелем Langham, — рассказывает Росси. — Помню, я видел это в новостях и слышал, как я сказал [недовольным голосом]: "Мы просто не потерпим этого". И, честно говоря, мне было стыдно». Росси говорит, что инициатором этого иска был тогдашний менеджер Quo, покойный Дэвид Уокер.
На первый взгляд, спор между Quo и BBC сводился к вопросу о том, должна ли четырехминутная песня популярной, но «немодной» рок-группы среднего возраста попасть в плейлист, все больше заполняемый такими модными исполнителями, как Oasis и The Prodigy. Quo утверждали, что на кону стоял принцип: если слушателям нравится, Radio 1 должно это ставить. Но эта борьба была показательной для более глубоких изменений в британской культуре.
Крупнейшая радиостанция Великобритании переживала радикальную модернизацию под руководством тогдашних руководителей Тревора Данна и Мэтью Баннистера, которые уволили таких опытных диджеев, как Дэйв «The Hairy Cornflake» Ли Трэвис, в пользу молодых талантливых ведущих, таких как Крис Эванс и Зои Болл. Как оказалось, эта модернизация была инициирована тогдашним консервативным правительством, которое угрожало Radio 1 приватизацией, если радиостанция не привлечет молодых слушателей — и как можно быстрее.
Для Росси этот случай ознаменовал начало великой фрагментации музыки, когда еженедельный музыкальный шведский стол, предлагаемый Top 40 и Top of the Pops, перестал быть национальным связующим звеном — любите вы его или ненавидите. «Сейчас мы все как бы поляризованы», — говорит он. — «Было определенное удовольствие смотреть Top of the Pops. "Вы видели, как его там вчера вечером? Терпеть не могу эту группу". Это помогало определить, кто вы есть. То же самое с Radio 1. "Я не могу это дерьмо терпеть, как они до этого дошли?" Потому что они продавали пластинки. А что у нас теперь? Я не знаю, что у нас есть», — размышляет он.
76-летний музыкант, углубившись в философские размышления, утверждает, что секрет жизни — в балансе. «Как и во всем в нашем мире, если нет баланса, ничего не работает. В политике его нет, в жизни нет, в браке нет — если нет немного инь и ян, взаимных уступок». Росси считает, что ему удалось достичь этого баланса на своем великолепном новом сольном альбоме «The Accidental».
Всего за 11 лет до той пресс-конференции в Langham, в 1985 году, группа Quo стала национальным достоянием после выступления на Live Aid. Однако первая битва группы с BBC была не за горами. В 1988 году Radio 1 отказалось полностью поддержать сингл группы «Burning Bridges», хотя он и достиг пятого места в чартах. В следующем году ни один из их синглов не попал в Топ-40. Росси и Парфитт хотели знать, куда делась поддержка. Поэтому они созвали собрание.
«Мы затронули эту тему с BBC, нас отвели в одну из переговорных комнат, там даже открыли холодильник и предложили напитки. Мы подумали: "О, боже мой, это должно быть что-то особенное". А нам сказали: "Мы будем ставить ваши записи, когда они станут хитами"». Группа была озадачена ситуацией «курица или яйцо»: песням нужна поддержка радио, чтобы стать хитами. «Ну, простите за глупость, но где нам взять эфирное время, чтобы песни стали хитами?» — говорит Росси.
Дэнн, который, будучи руководителем производства Radio 1, составлял плейлисты, объясняет ход мыслей станции в 1996 году: «Мы отчаянно пытались избавиться от старшей аудитории Radio 1, потому что хотели показать, что наша радиостанция ориентирована на молодежь, а ведь нашей аудиторией были в основном 37-летние мамочки», — говорит он. — «И чтобы этого добиться, нужно перестать ставить в эфир то, что не нравится молодой аудитории».
«Если уж мы собираемся быть радиостанцией, которая крутит Supergrass, Oasis, Blur и все эти крутые Бритпоп-группы, то мы не хотели ставить музыку, которая нравится вашей маме и вашей бабушке», — говорит Данн. (Мало что изменилось: радиостанции BBC и сегодня по-прежнему разделены по поколениям: R1 — для подростков, R2 — для ностальгии, хотя, конечно, такие группы, как Oasis и Blur, теперь относятся ко второй категории).
Требование о внесении изменений исходило непосредственно от правительства, говорит Данн. «Би-би-си сообщили, что если возрастная аудитория Radio 1 не снизится, есть все шансы, что его приватизируют. Все, что звучало от консервативного правительства, сводилось к вопросу: "Зачем мы используем государственные деньги для финансирования этой станции, которая, похоже, просто конкурирует с коммерческим радио?"»
Новая, более молодая целевая аудитория Radio 1 упростила решение о том, ставить ли «Fun Fun Fun» в эфир. «Появилась пластинка Status Quo, которая была не просто какой-то там пластинкой Quo, а результатом сотрудничества с Beach Boys. В ней абсолютно все кричало: "Старомодная, 1960-е". Она была совершенно неактуальна для нас, поэтому мы ее не будем ставить», — говорит Данн.
Спустя несколько дней после пресс-конференции Quo, Radio 1 также отказалось ставить в эфир «Real Love» The Beatles — «новый» сингл, в котором Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр обновили аранжировку старой демо-записи Джона Леннона. Но две недели спустя The Prodigy выпустили свой убойный танцевальный хит «Firestarter». «Да, пожалуйста», — подумал Дэнн; сменилась гвардия. Панк-техно-ирокезы заменили конские хвосты.
Новый подход был кратко изложен в телеинтервью Баннистера. Руководитель Radio 1 был запечатлен в своем кабинете — без галстука, с застегнутой верхней пуговицей, в модном костюме — на фоне ростовой фигуры Джарвиса Кокера из группы Pulp. В соответствии с этой неуклюжей символикой Баннистер сказал, что Radio 1 «стремится к молодому современному звучанию Великобритании». Группа Quo, по его словам, лучше подходит для более старшей аудитории Radio 2.
Первоначально Status Quo подали два иска против BBC. Один требовал судебного пересмотра политики BBC, а другой — компенсации за упущенную выгоду. Когда Дэнн затем заявил журналисту, что вся эта история была рекламным трюком Status Quo, на него подали третий иск за клевету. Однако Status Quo не понимали, что вся эта ситуация также стала великолепной рекламой для Radio 1. «Мы сидели и думали: "Это лучшее, что могло случиться. Это как если бы ваш злейший враг сказал, что вы плохая компания. Это было блестяще"», — говорит Дэнн.
Как всегда, у этой истории была своя предыстория, подтвержденная Росси и Данном во время наших интервью (Данн признал, что узнал об этом только позже, поэтому не мог быть уверен во всех деталях соглашения, в то время как Росси сказал, что это «определенно» сыграло роль в судебном процессе). В 1992 году Status Quo отыграли концерт в Бирмингеме на 125 000 человек в честь 25-летия Radio 1. В обмен на это их менеджер Дэвид Уокер якобы договорился с предшественником Баннистера, Джонни Бирлингом, о том, что Radio 1 гарантирует бессрочное транслирование всех будущих синглов Quo. Нарушение этого соглашения подтолкнуло Quo к действиям.
Группа проиграла дело. Их ходатайство о судебном пересмотре было отклонено, и судья принял аргумент BBC о том, что станция имеет право самостоятельно определять свой плейлист, исходя из целевой аудитории. Два других иска были урегулированы вне суда (подробности остаются неизвестными). Росси признает, что «мы сыграли им на руку».
Но, как и большинство песен Quo, эта история имеет оптимистичный конец. После ухода с BBC, в 2004 году Дэнн брал интервью у музыкантов для лейбла Quo Universal Music. По счастливой случайности, он оказался на встрече с группой, которая подала на него в суд.
«Я начал с ними болтать, и Фрэнсис поднял на меня глаза и сказал: "О боже, это же вы, правда?"» — смеется Дэнн. Разговор, который был записан, к счастью, прошел в вежливой обстановке. Несколько недель спустя Дэнну позвонил представитель Universal. «Он сказал: "Можем ли мы использовать ваше интервью в качестве обратной стороны их следующего сингла?" Я ответил: "Конечно"».
22 ноября 2004 года группа Quo выпустила сингл под названием «Thinking of You». На обратной стороне пластинки была почти пятиминутная аудиозапись под названием «Интервью с Тревором Данном», посвященная судебному процессу. Сингл достиг 21-го места в чартах, на три позиции выше, чем «Fun Fun Fun», вышедший восемь лет назад. Похоже, Росси и его коллеги по группе все-таки победили.
Альбом «The Accidental» уже вышел. Тур Фрэнсиса Росси «Songbook: Quo – Past, Present, Future» 2026 продлится с сентября по ноябрь 2026 года.