12 января 2026 года Раймонду Волдемаровичу Паулсу исполнилось 90 лет. Латвийский композитор, пианист, дирижёр, народный артист СССР, автор сотен песен, которые до сих пор звучат из каждого второго радиоприёмника в России и странах бывшего Союза. «Миллион алых роз», «Вернисаж», «Бархатный сезон», «Две розы», «Янтарь»… Эти мелодии стали частью культурного кода нескольких поколений. Но помнят ли его сегодня в России? И как живёт сам Маэстро сейчас, в эпоху, когда политика пытается разделить даже музыку?
От рижского мальчика до всесоюзной звезды
Раймонд Паулс родился 12 января 1936 года в Риге, в рабочей семье. Отец — стеклодув и музыкант-любитель, мать — вышивальщица. Детство пришлось на войну: бомбёжки, ожог лица от снаряда, спасение советским майором. Музыка стала спасением рано — с трёх лет музыкальный сад, потом Рижская музыкальная школа, Латвийская консерватория по классу фортепиано и композиции.
В 1960-е он уже гастролировал по всему СССР с джазовым трио — одним из первых в стране. Создал ансамбль «Модо», руководил оркестром Латвийского радио и телевидения. А потом — взрыв популярности. Песни для Аллы Пугачёвой, Лаймы Вайкуле, Валерия Леонтьева, Софии Ротару. Стихи Ильи Резника, Андрея Вознесенского, Яниса Петерса. Паулс писал не просто хиты — он создавал атмосферу целой эпохи: лёгкую, мелодичную, но с глубиной, которую до сих пор не могут повторить.
В России его знали и любили везде — от Москвы до Владивостока. Авторские концерты в Кремлёвском дворце собирали аншлаги. Его музыка звучала в «Голубых огоньках», в фильмах, на радио. «Миллион алых роз» стала гимном советской эстрады. Даже сегодня, когда включаешь любой сборник «Песни XX века», без Паулса не обойтись.
Политика и музыка: сложный баланс
Паулс никогда не был только музыкантом. В 1980-е — депутат Верховного Совета Латвийской ССР и Съезда народных депутатов СССР, министр культуры Латвии (1989–1993), советник президента по культуре. Он стоял у истоков «Юрмалы» и «Новой волны» (вместе с Игорем Крутым). Но после 2000-х отошёл от политики, сказав, что она изменила отношение к нему.
В последние годы Маэстро не скрывал взглядов. В интервью он прямо говорил: разрыв связей с Россией превратил Латвию в «глухую провинцию Евросоюза». «Я уже старый и могу сказать правду», — заявил он в 2025–2026 годах. По его мнению, отказ от русского языка, культуры и экономических связей привёл страну к упадку. Эти слова вызывали раздражение в латвийских элитах, но находили отклик у тех, кто помнит советские времена.
При этом Паулс всегда подчёркивал: музыка выше политики. Когда в январе 2026 года Владимир Путин поздравил его с 90-летием, отметив вклад в культуру постсоветских стран, Маэстро поблагодарил. Это вызвало скандал в Латвии, но Паулс остался верен себе.
Помнят ли в России?
Да, и очень хорошо. Музыкальный критик Сергей Соседов в феврале 2026 года сказал прямо: «В России Маэстро помнят и любят! Зрители бы с удовольствием пришли на фестиваль в Москве или любой точке страны… А обижать всесоюзно любимого автора — большой грех!»
Доказательства повсюду:
- Песни Паулса до сих пор в реестре Российского авторского общества (РАО). «Миллион алых роз», «Две розы», «Янтарь» приносят роялти. Даже после отзыва доверенностей в феврале 2026 года регистрация не изменилась.
- Пугачёва, Вайкуле, Леонтьев продолжают исполнять его хиты на концертах.
- В соцсетях и на радио — постоянные каверы, ремиксы, ностальгические подборки.
- Российские СМИ активно освещают его юбилей и даже скандалы вокруг него — с уважением и теплотой.
Несмотря на все политические бури, музыка Паулса остаётся мостом. Она объединяет тех, кто вырос на советской эстраде. В России его называют «всесоюзным любимцем» и «легендой». Ни один большой концерт ретро-эстрады не обходится без его мелодий.
Как живёт Маэстро сейчас
В 90 лет Раймонд Паулс ведёт уединённый образ жизни в Риге. Главное событие последних лет — потеря жены. Светлана (Лана) Епифанова, с которой он прожил почти 61 год (познакомились в 1959-м в Одессе), ушла 4 августа 2023 года в 84 года после тяжёлой болезни и падения. Паулс тяжело переживал утрату: стал затворником, хранит прах супруги дома, чтобы когда-нибудь упокоиться рядом. На её могиле — памятник в виде трёх клавиш рояля (две белые, одна чёрная).
Семья стала главной опорой. Дочь Анета Педерсен (режиссёр телевидения) после многих лет за границей (Москва, США, Франция) вернулась в Латвию в 2025 году именно чтобы быть ближе к отцу. Две внучки — Анна-Мария и Моника — не отпускают дедушку одного. Моника, работавшая с голливудскими продюсерами, часто сопровождает его на редких выходах. Близкие говорят: «Теперь внучки — его главная поддержка».
Здоровье подводит. Осенью 2025 года Паулс перенёс инфаркт. В феврале 2026-го в интервью признался: «Я очень плохо себя чувствую. А как себя ещё в моём возрасте можно чувствовать? Хорошо, что ещё живой». Врачи советуют сидеть дома и пить таблетки. Концертов почти нет — редкие выступления как пианист с симфоническим оркестром.
Юбилейный скандал февраля 2026
90-летие должно было стать триумфом. Но летом 2026 года в Межапарке планировался грандиозный песенный праздник «Manai dzimtenei» («За мою родину») с тысячами исполнителей. Организаторы анонсировали его как главное событие юбилея под именем Паулса.
Маэстро возмутился: он не давал согласия на использование имени, не был в курсе деталей, почувствовал манипуляцию. В конце 2025-го на латвийском ТВ он уже критиковал организаторов. 17 февраля 2026 года в официальной газете Latvijas Vēstnesis Паулс опубликовал заявление: отзывает ВСЕ ранее выданные доверенности. Теперь никто не может заключать контракты, использовать имя или представлять его интересы без прямого согласия.
Скандал разгорелся: организаторы сначала удалили имя из названия, потом — торговую марку. Семья (внучка Анна-Мария) публично поддержала деда, обвинив организаторов в корысти. Паулс заявил, что не планирует участвовать в переговорах и хочет запретить мероприятие в таком виде. Эксперты говорят: это может дойти до суда. Маэстро показал характер — даже в 90 лет он контролирует своё наследие.
Почему его музыка вечна
Паулс написал более 500 песен, музыку к 30 фильмам, 20 спектаклям, балетам. Но главное — он умел писать так, чтобы мелодия сразу западала в душу. Не крикливая, не одноразовая — настоящая. В России его песни поют и молодые, и те, кто помнит оригиналы 1980-х. Они звучат на свадьбах, в караоке, на выпускных.
Несмотря на возраст и здоровье, Паулс остаётся символом эпохи, когда музыка объединяла огромную страну. Российские слушатели не просто помнят — они любят. Его хиты — это ностальгия по светлому, мелодичному, искреннему.
Сегодня, в 90 лет, окружённый заботой дочери и внучек, Маэстро живёт тихо, но достойно. Он пережил войну, взлёт славы, политические бури, тяжёлую утрату. И до сих пор говорит правду, которую многие боятся произнести. Его музыка продолжает жить — в России особенно громко.
Если когда-нибудь в Москве или Петербурге объявят большой фестиваль песен Раймонда Паулса — залы будут полны. Потому что настоящие мелодии не стареют. И Маэстро, даже если сам уже редко выходит на сцену, остаётся в сердцах миллионов.
С днём рождения, Раймонд Волдемарович. И спасибо за музыку, которая не отпускает.