Здравствуйте, друзья.
Мы привыкли думать, что если картина стоит миллионы долларов, то она в безопасности. Её охраняют, с неё сдувают пылинки, на неё смотрят толпы туристов. Но история знает случаи, когда именно астрономическая цена становилась для картины проклятием.
Сегодня мы поговорим о полотне, которое исчезло с радаров почти 30 лет назад. Это «Портрет доктора Гаше» Винсента Ван Гога.
Врач для безумца
1890 год. Винсент Ван Гог, измученный приступами душевной болезни, приезжает в городок Овер-сюр-Уаз под Парижем. Там живет доктор Поль Гаше — врач-гомеопат и любитель искусства, который лечил Писсарро и Ренуара.
Ван Гог сразу почувствовал в докторе родственную душу.
«Он мне показался таким же больным и нервным, как я сам, да и кто же сейчас не болен?» — писал Винсент брату Тео.
Он пишет портрет доктора. Гаше сидит за столом, подперев голову рукой. Взгляд его полон бесконечной, вселенской тоски. На столе лежит веточка наперстянки (digitalis) — из этого растения делали лекарство от сердца, но в больших дозах оно — яд. Символично, правда?
Существует две версии портрета. Одна висит в музее Орсе в Париже (более "плоская" и простая по цветам). А вот другая, первая версия, с более проработанной фактурой и яркими красками, стала героиней нашего детектива.
Три минуты, которые потрясли мир
15 мая 1990 года. Нью-Йорк, аукционный дом Christie’s.
В зале тишина. На кону — «Портрет доктора Гаше». Стартовая цена уже высока, но то, что случилось дальше, не мог предсказать никто.
Цена росла скачками по миллиону долларов. Через три минуты молоток ударил по столу.
82,5 миллиона долларов.
На тот момент это была абсолютно безумная, невообразимая сумма. Это был новый мировой рекорд цены на искусство.
Покупателем оказался Рёэй Саито — 74-летний японский миллиардер, владелец бумажной империи. Он был известен своим жестким характером и любовью к широким жестам. Вечером того же дня он купил еще и Ренуара за 78 миллионов.
«Сожгите её вместе со мной»
Картину увезли в Токио. Саито хранил её на складе с климат-контролем, иногда доставал, чтобы показать избранным гостям.
Но вскоре у магната начались проблемы. Японская экономика пошатнулась, его компанию обвинили в даче взяток, ему грозили огромные штрафы и тюрьма.
И тогда, в порыве гнева или отчаяния, Саито произнес фразу, от которой у всех искусствоведов мира похолодело внутри:
«Когда я умру, положите эту картину (и Ренуара) в мой гроб и сожгите вместе со мной».
Мировая пресса взорвалась. Ван Гога хотят кремировать! Как смеет какой-то богач уничтожать наследие человечества?!
Позже представители Саито пытались оправдаться. Они говорили, что это была «фигура речи». Что Саито имел в виду свою безграничную любовь к картине, что он хочет «унести её дух с собой», а не физический холст. Сам Саито отшучивался: «Я просто хотел, чтобы мои наследники не платили налог на наследство, он в Японии грабительский».
Исчезновение
Рёэй Саито умер в 1996 году.
Что случилось с картиной? Её не сожгли (вроде бы). Но её и не показали.
Наследники Саито, погрязшие в долгах, продали шедевр. Но сделали это тайно, через закрытые каналы.
С тех пор «Портрет доктора Гаше» никто не видел.
- Музей Метрополитен пытался узнать её судьбу, но наткнулся на стену молчания.
- Аукционные дома (Sotheby's и Christie's) отказываются комментировать, где находится полотно, ссылаясь на тайну клиента.
Где доктор сейчас?
Есть несколько версий:
- Австрийский след. Говорят, что картину купил австрийский инвестиционный менеджер Вольфганг Флёттль. Но потом и он разорился.
- Швейцарский сейф. Скорее всего, картина сейчас лежит в "фрипорте" (безналоговой зоне хранения) в Женеве или Сингапуре. Она превратилась просто в актив. В бумажку стоимостью 100+ миллионов. Она лежит в темноте, в ящике. Её никто не видит. Краски не играют на свету. Меланхоличный доктор Гаше грустит в полном одиночестве.
Это трагедия. Ван Гог мечтал, чтобы его картины утешали людей. «Я хочу писать так, чтобы люди говорили: этот человек глубоко чувствует», — говорил он. А в итоге его самая пронзительная работа стала заложницей человеческой жадности.
Кстати, о том, что движет людьми, которые готовы платить состояния за кусок холста, и почему желание обладать искусством иногда граничит с безумием, я подробно рассказывал в прошлой статье:
Психология коллекционера: зачем люди тратят миллионы на искусство?