#2 Дневник возражений.
День второй.
Проснулась с ощущением, будто и не спала вовсе.
В голове — вязкая, тягучая пустота. За окном всё та же серость, будто мир решил застрять в одном унылом кадре.
Посмотрела на себя в зеркало.
Глаза какие‑то потухшие, круги под ними — словно напоминание:
«Да, это всё ещё ты, и да, тебе сейчас тяжело».
Поправила волосы, натянула улыбку — для них, для своих.
Для мужа, который торопится на работу, и для сына, который уже почти взрослый, но всё ещё мой мальчик.
«Мам, ты как?» — спросил сын, задержавшись в дверях.
Сердце ёкнуло.
Он замечает.
Конечно, он замечает.
«Всё хорошо, солнышко, просто немного не выспалась», — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Он кивнул, улыбнулся и убежал.
А я осталась стоять в прихожей, сжимая в руках его забытую шапку.
День тянется медленно, как резина. Пытаюсь занять себя делами — уборка, стирка, какие‑то мелочи по дому.
Но мысли всё время возвращаются к тому, что внутри.
К этой тяжести, которая не даёт дышать полной грудью.
Вспоминаю слова психолога пятилетней давности.
Да, он действительно много говорил о детстве, о родителях.
Почему то мне кажется , что психолог пытался перекладывать вину за моё состояние на родителей.
Но разве это значит, что он был неправ?
Может, где‑то глубоко внутри и правда есть что‑то, что до сих пор болит?
Но винить родителей… Нет, не могу. Они делали всё, что могли. Любили, как умели.
И я их люблю.
Просто сейчас мне сложно.
Очень сложно.
Сажусь за стол, открываю дневник. Пишу не для кого‑то — для себя. Чтобы услышать собственный голос, который почти затих.
Чтобы дать ему возможность звучать.
После обеда решаю выйти на улицу. Просто пройтись, вдохнуть холодный воздух, который, может быть, хоть немного прояснит голову.
Иду без цели, смотрю по сторонам. Вижу пару, которая смеётся, держась за руки.
Вижу ребёнка, который бежит к маме с каким‑то листочком в руках.
Вижу старушку, которая кормит голубей.
И вдруг понимаю: жизнь идёт.
Она не остановилась из‑за моего состояния.
Мир продолжает вращаться, люди продолжают радоваться, грустить, любить.
И я — часть этого мира.
Я тоже могу продолжать.
Шаг за шагом.
Возвращаюсь домой, когда начинает темнеть.
В окнах соседних домов зажигаются огни — как маленькие маяки, которые говорят: «Ты не одна».
Муж уже дома, помогает сыну с какой‑то задачей.
В кухне пахнет чаем и печеньем.
Я встаю в дверях и просто смотрю на них.
На своих мужчин.
На свою семью. И чувствую, как внутри что‑то теплеет.
Ужин сегодня — картошка пюре с курицей томатным соусом и салат из свежих овощей.
Ничего особенного, но они едят с аппетитом, хвалят.
Я улыбаюсь — на этот раз по‑настоящему.
После ужина мы сидим втроём в гостиной.
Сын рассказывает о колледже, муж делится новостями с работы.
Я слушаю, киваю, иногда добавляю что‑то своё. И впервые за долгое время мне кажется, что я действительно здесь.
В этом моменте. С ними.
Ложусь спать позже обычного. В голове всё ещё крутятся мысли, но они уже не такие тяжёлые.
Может быть, завтра будет легче?
Или не завтра, а послезавтра.
Но будет.
Я верю.
Закрываю дневник. Завтра будет новый день.
И новый лист.