Рубрика "заметки из жизни автора" Иногда сам не понимаю, как я столько прожил. Недавно в Питере ударили морозы. Ну как морозы — для Сибири и Урала это почти курортные минус тринадцать. Но в Питере есть устоявшаяся отговорка: «У нас же тут вла-а-а-ажность». В тот день я выглянул в окно и понял: пора. Ласточку мою покрывало сорок слоев реагентов всех видов и вкусов, а китайское железо — нежное и ранимое, его беречь надо. И я собрался на мойку. Логика простая: холодно — значит сухо, что же тут может пойти не так? Примерно всё. Из-за наличия черных дыр в карманах и кошельке я всегда выбираю варианты подешевле, и этот раз не был исключением. Тем более было радостно, когда я приехал на открытую мойку самообслуживания и не встретил там очереди. Лишь один такой же эрудит ломом открывал заледеневшую дверь, а другой топориком расчищал лобовое стекло. План был прост: мо́ю машину, ставлю на парковку, прохожусь по резинкам силиконовой смазкой, еду довольный домой. Через пять минут вся грязь была сб