Рецензия на "Гранатовый альбом" группы "Сплин"
1998, "ОРТ Рекордс".
Оценка: тогда рецензиях в ИнтерМедии не было оценок. Сейчас бы поставил 8 или 9 из 10.
Феномен. "Сплин" за последний год из легиона "подвальных" групп вырвался в лидеры русского рока. "Горбушка" - точный индикатор зрительского интереса - "Сплин" полюбила.
Продюсер. До "Гранатового альбома" у "Сплина" выходили ещё две пластинки. Если сравнивать их музыкальные достоинства, особой качественной разницы не чувствуется - просто постепенное повышение профессионализма группы. Скачок зрительских настроений меж тем колоссальный, и объясняется он только грамотной раскруткой. Устав биться с запутавшимся в трёх соснах собственного подсознания Вячеславом Бутусовым, экс-директор "Наутилуса" Александр Пономарёв взял группу "Сплин". Комментарии излишни. Правда, амбициозный лидер "Сплина" Александр Васильев во всех интервью называет Пономарёва не иначе как "директором".
Голос. Васильев сочетает трепетность Гребенщикова (кто ж знал, что четверть века спустя тот окажется иноагентом) и надрыв Бутусова (в его лучшие годы). Поёт эмоционально. Ребятам, исполняющим его песни под гитару, приходится выкладываться: равнодушно вещи "Сплина" петь нельзя. Однако же Александр Васильев злоупотребляет рефренами: "достань гранату и будет праздник" ("Граната"), "свет горел всю ночь" (одноимённая песня), "дай, Джим" ("Джим") - громкие и не очень фразы повторяются по нескольку раз. Так, конечно, лучше запоминается, но смысла в этих словосочетаниях гораздо меньше, чем хотелось бы.
Ноты. О музыкально-инструментальных достоинствах "Сплина" говорить как-то неуместно. Подавляющее большинство отечественных рокеров не блистали композиционным разнообразием. Но любили их не за это, а за горькие слова правды, потому слушателю в песне с полуподпольно записанной кассеты всегда всего важнее был текст - будь то сакраментальная нехватка колбасы, или папины "Волги", увозящие мальчиков-мажоров, или любовное терзание с членовредительством ("я ломал стекло..."). В "Сплине" не играют лучшие инструменталисты планеты. Но им там и нечего делать.
Буквы. При всём своём скептическом отношении к новым рок-героям не могу не отметить поэтическое мастерство Александра Васильева. Коллеги по рок-цеху обожают изобретать собственные стихотворные размеры, экспериментировать с диссонансами - неумело зачастую. Не то у Васильева. На всё диске абсолютно чётко соблюдается стихотворный ритм. Особенно ярко это проявляется при первом прослушивании: возникают моменты интереса - выпутается из заданной строчки, не слажает? Выпутывается, не забывая и о смысле. К недостаткам текстов относится слишком нарочитое внедрение в песни непонятных наркопроблем и немотивированного протеста (подробнее об этом - ниже). Нонконформизм, за который хорошо платят. Но позитивно уже то, что на "Гранатовом альбоме" нет таких же откровенно надуманных, притянутых за уши композиций, как "Давай, лама".
Наркотики. Диск звучит 43 минуты: 12 песен. То, что минимум три из них ("Люся сидит дома", "Катись, колесо", "Мария и Хуана") прозрачно намекают на лекарственные средства определённого свойства, кажется явным перебором. Вступивший в силу закон "О наркотических средствах и психотропных веществах" даже название "Мария и Хуана" может трактовать как пропаганду наркотиков. Но даже если подходить к наркозаморочкам Васильева исключительно с творческой точке зрения, то они не всегда кажутся оправданными в контексте тематики песен. Впрочем, тенденция уловлена чётко - отношения молодёжи с наркотиками сейчас как никогда тёплые: даже те, кто никогда не пробовал "косяк", с удовольствием рассуждают на эту тему, например, чтобы попугать родителей. Говорят, что, пробиваясь к славе, "сплины" вели "нормальную жизнь рок-музыкантов": в частности, алкоголизировали по-чёрному. По последним сведениям, когда водка стала препятствовать зарабатыванию денег, все быстренько завязали. Нонконформисты, блин.
Протест. "А в сводках последних известий всё те же знакомые рожи" ("Катись, колесо"), "я умираю со скуки, когда меня кто-то лечит" ("Весь этот бред"), "пока соседи вызовут ментов" ("Джим"), "достань гранату и будет праздник, сразу, даром и для всех" ("Достань гранату") и т.п. - обычный набор молодёжных лозунгов псевдопротеста. Сочинено специально для коллективного скандирования на концертах.
Секс. Тема постели преследует Александра Васильева постоянно (само слово "постель" - одно из самых употребимых на диске). Сам он не Аполлон, и личико у него слегка опухшее, и причёска оставляет желать. Но - поэт, музыкант, человек богемы. Русские женщины непутёвых если не любят - так жалеют. Васильев - отличный объект для такой любви-жалости.
Никак. Две песни, точнее, факт их наличия на диске, не поддаётся логическому объяснению. Это "Джим" и "Коктейли третьей мировой". Можно проматывать без остановки.
Хорошо. В области лирики успехи "Сплина" особенно заметны. Обратите внимание на песни "Приходи" ("Целым был и был разбитым...") и "Бог устал нас любить". "Вот она, гильза от пули навылет, карта, которую нечем покрыть. Мы остаёмся одни в этом мире - Бог устал нас любить. Бог просто устал..."
Ну и что? Выхода нет, жуй свой орбит без сахара.
Алексей Мажаев, ИнтерМедиа, 20 мая 1998
