Когда говорят про любовь к кошкам, обычно представляют одного ленивого кота на диване. Но у Юрия Антонова всё устроено иначе. Если ты помнишь его песни про березы или те самые «Двадцать лет спустя», забудь на минуту о сцене и цветах. Представь человека, который превратил свою усадьбу в огромное убежище для зверей. Это не метафора, это реальность, в которой он живет каждый божий день.
Началось всё с обычной форточки в центре Москвы. У Антонова была студия на Маросейке, уютный полуподвал, где окна летом держали нараспашку. Однажды на подоконник запрыгнула уличная кошка. Артист не растерялся, достал кусок колбасы, положил и отошел. Кошка съела, посмотрела на него настороженно и ушла. Назавтра она привела подругу, потом еще одну. Студия превратилась в столовую для всех окрестных хвостатых. Дворовые быстро поняли, что здесь безопасно и всегда накормят. Именно тогда он осознал, что просто так закрыть это окно уже не получится.
Потом пошел поток коробок. То рабочие притащат рыжих котят, которых кто-то бросил на помойке, то люди подкинут прямо к двери. Антонов смотрел на них, вздыхал и оставлял себе. Кого-то пытался пристроить, но большинство так и оседало в доме. В какой-то момент их стало столько, что диваны закончились, а шерсть стала частью интерьера. Пришлось строить вольеры, теплые домики и разворачивать на участке серьезное хозяйство.
Сейчас он живет в Грибово. Усадьба там серьезная, со студией и бассейном, но по факту это огромная коммуналка для зверей. Считать их бесполезно. То ли двадцать, то ли сорок кошек, цифры все время меняются. Сам Юрий Михайлович иногда путается, но это не беда. Кроме котов по территории разгуливают гуси, павлины, даже цесарки. Кролики даже свободно бегают по участку. Есть около пятнадцати собак, в основном дворняги.
Быт организован четко. Чтобы кошки не убегали к соседям и не безобразничали на чужих участках, стоят вольеры. Внутри — нормальные укрытия, где сухо и тепло, а на зиму предусмотрены комнаты с батареями. Коты живут в таком комфорте, о котором многие только мечтают. Это реальное хозяйство, где каждому животному уделяют внимание.
Самые близкие живут прямо в доме, и среди них есть та самая, главная. Кошка Мася — тихая, спокойная любимица, которая почти не отходит от хозяина. Если в доме шум и кошачьи разборки, Мася просто скромно сидит рядом. Она для него как живой оберег, символ того самого домашнего уюта, который он так долго создавал.
А есть еще кот Пашка — это вообще местная звезда. Он родился здесь, людей не боится и считает себя полноправным хозяином. На фотографиях он вечно то на руках у певца висит, то на звукозаписывающем пульте развалится. Антонов рассказывал, что Пашка ему поясницу лечит, ложится сверху и греет. При этом Пашка конфликтует за территорию с еще одним жильцом — Шуриком. Дом огромный, места хватает, так что они просто ворчат друг на друга и расходятся по углам.
Был случай с рыжим котом, у которого была тяжелая судьба и проблемы с доверием. Пугливый был, дерганый. Так Антонов его на съемки с собой таскал, нянчился как с ребенком, лишь бы тот не стрессовал один. Окружающие удивлялись, мол, легенда эстрады, а носится с обычным уличным котом. А ему плевать на статус, он в каждом звере видит характер и душу.
Содержать такую ораву стоит дорого. В интервью он признавался, что только на корм уходит столько, что можно содержать приличную иномарку. Животные у него кушают лучше многих людей, на еде он не экономит принципиально. Это его позиция, и он ей не изменяет.
Антонов никогда не лез в официальные зоозащитники, не видел в этом необходимости. Просто говорит открыто, что жестокость к животным его возмущает. Одно время даже думал о создании своей партии по защите зверей. Пока времени на это нет, но желание сделать мир добрее никуда не делось.
За последние годы что он живет один, если можно считать одиночеством, сотня живых душ под боком. Семья, дети там всё сложилось непросто. А вот с кошками ему легко. Они не лгут, не ищут выгоды и всегда чувствуют, когда у него на душе тяжело или здоровье подводит. Он прямо говорит, что интереснее животных нет ничего в мире. И я ему верю.
Меня в этой истории цепляет то, что он мог жить совсем иначе. Стерильный особняк, белые ковры, никакой шерсти на пиджаках. Деньги и слава позволяли. Но он выбрал этот вечный шум, заботы и коробки с рыжими подкидышами. Это не поза, это просто жизнь человека, который однажды открыл форточку и решил, что больше никогда не закроет её перед тем, кто просит помощи.
На самом деле, глядя на Антонова, понимаешь одну штуку. Можно бесконечно рассуждать о добре, а можно просто покупать корм мешками и строить теплые домики. Интересно, а среди вас есть такие же преданные кошатники? Рассказывайте, сколько у вас дома питомцев и как вы справляетесь, когда их становится больше двух. Такие истории делают нас чуть ближе друг к другу.