Прошлая часть закончилась надеждой: я готовил запрос по команде 195 вновь и вновь искал совпадения. Искал, перечитывал документы, строил гипотезы. А потом перечитал ещё раз. И ещё. И понял: я ошибся. В документах Чернушинского военкомата есть графа «Когда, в какую часть, и в составе какой команды направлен". В строке напротив моего деда стояло: «195». Я принял это за номер команды. Так логично, правда? Команда, номер, отправка. Но когда я внимательно перечитал документ — не строку с дедом, а всю страницу целиком, — увидел: это не номер команды. Это номер страницы в учётной книге, откуда переносили данные. Я подготовил запрос в архив, уже собирался отправлять. И только тогда понял. Команды 195 не существует. Есть просто страница 195. Я потерял несколько дней на ложном следе. Но если бы не перепроверил — потерял бы месяцы. Ошибка — это не повод останавливаться. Это повод сменить метод. Я начал копать по окружению. Взял всех, кто призывался из Чернушки в конце июня — начале июля 1941-го