Я почувствовала себя одинокой в эти выходные — и мне было грустно. Очень грустно.
Я помню, какой счастливой становилась моя нонна (бабушка), когда я приходила к ней в гости. Но, к сожалению, её радость длилась недолго. Через какое-то время она начинала разговор с упрёками: мол, к ней никто не приходит, она одна и ей одиноко. Я тогда не понимала. Как это — одиноко? У неё большая семья, хорошие соседи рядом.
Будем рады если вы подпишитесь на наш телеграм канал
Но она сидела одна в своём доме и ждала, когда кто-нибудь придёт.
Нонна почти не могла передвигаться и не говорила по-английски. Она полностью зависела от родных и друзей — отвезут ли её куда-то, зайдут ли в гости.
Её история не уникальна.
По всему миру тысячи таких нонн — одиноких, ждущих стука в дверь, надеющихся, что кто-то просто посидит с ними.
А вот моя история
В эти выходные я пошла волонтёрить в клинику вакцинации. Я знаю там всех — мы работаем два раза в месяц. С двумя женщинами я даже «дружу».
Одна из них спрашивала другую волонтёрку про вечеринку в выходные — нужно ли наряжаться.
Я сказала:
«О, у тебя вечеринка, а меня не пригласили?»
Да, дерзко. Немного резко. Почти неуместно. Я сразу пожалела, что это сказала. Иногда я не могу удержать язык за зубами. Та женщина начала мяться и что-то невнятно бормотать. Салли онемела. И прежде чем она успела что-то ответить, я добавила:
«Я шучу, не переживай. Я знаю, что подхожу не всем».
Если честно, даже если бы она меня пригласила, я бы, скорее всего, не пошла. Именно поэтому меня давно перестали звать на вечеринки и мероприятия.
Я всегда говорю «нет».
Я больше не пью, не курю траву, не нюхаю кокаин. Мне неинтересно общаться с пьяными или пытаться разговаривать с человеком, который настолько «под кайфом», что едва помнит своё имя.
Я с этим покончила. А раз я отказываюсь, люди со временем просто перестают звать.
С тех пор как я «перевернула страницу» в своей жизни, новых друзей у меня не появилось.
В тот же день, вернувшись домой, я сидела одна. И мне было грустно. Одиноко и будто я невидимка. Я вдруг поняла, что у меня нет друзей.
Это моя вина. Я знаю. Я не ищу жалости, правда.
Но мне было по-настоящему одиноко.
И вдруг я поняла — я стала своей нонной.
Это ударило сильно. Я подумала о всех мужчинах и женщинах старше шестидесяти, которые сидят одни в своих домах — одинокие, грустные, незаметные.
Оно подкрадывается ночью
Я никогда раньше не чувствовала себя одинокой. Я занята. У меня была яркая социальная жизнь. Я каждый день на улице — кормлю собак, общаюсь с людьми. Раз в месяц встречаюсь с группой женщин. Каждый день переписываюсь с сёстрами.
Как это произошло? Когда?
Ещё вчера я танцевала, договаривалась о встречах за кофе и подстраивала работу под общение.
А сегодня — сижу дома одна и думаю, как я сюда попала. В 63 года. Я никогда не ожидала, что однажды у меня не будет друзей и я почувствую одиночество.
Когда-то я была душой компании.
А теперь?
Ещё одна пожилая женщина в статистике.
Согласно исследованию Michigan Medicine:
более трети людей в возрасте от 50 до 80 лет чувствуют одиночество, и почти столько же ощущают социальную изоляцию.
Треть. Это очень много.
Должно ли быть так? Скорее всего, нет.
Так тихо
Мы не любим об этом говорить. Никто не знает, что нам одиноко, потому что мы притворяемся, что у нас всё хорошо и жизнь прекрасна. Мы никому не говорим.
Мы не хотим никого беспокоить или заставлять чувствовать вину. У всех своя жизнь, все заняты. И вообще — кому захочется проводить время с одинокой старушкой?
Мы тихо плывём по жизни, стараясь никому не мешать и тайно надеясь, что кто-то нас увидит.
Мы боимся. Боимся остаться одни. Боимся умереть в одиночестве. Боимся многого.
Почему нам никто не звонит? Разве о нас никто не думает? Хотя бы один человек? Кому-нибудь вообще важно, как мы сегодня? Одни ли мы? Нужна ли нам компания?
Кто-нибудь? Никто?
Вы нас видите? Видите, что мы одиноки? Что мы не «в порядке»? Что наша жизнь не идеальна?
Но в нас всё ещё что-то есть
Когда-то мы были как вы. Работа, дела, баланс между жизнью и карьерой, встречи, обязательства. Постоянное движение.
А потом однажды всё это остановилось.
Всё.
Но мы всё те же люди. Просто у нас стало гораздо больше свободного времени — и мы слишком часто дома одни.
Мы всё ещё смеёмся над глупыми шутками, плачем над фильмами и жаждем связи. У нас есть мнения, мечты, планы. Просто рядом не всегда есть тот, с кем можно ими поделиться.
Если вы знаете кого-то, кто сейчас сидит один, — свяжитесь с ним. Позвоните. Зайдите в гости. Пригласите на кофе, на обед, на прогулку, в кино — куда угодно.
Спросите, как он или она на самом деле. И останьтесь достаточно долго, чтобы услышать ответ.
А если это вы сидите одни — не сдавайтесь. Выйдите на прогулку. Улыбнитесь кому-то. Поздоровайтесь первыми. Это непросто, но это начало.
Мы всё ещё здесь. Мы всё ещё важны. И нам всё ещё есть что дать.