Ехали как- то из Ленинграда в Сороки на отборочные соревнования в юношескую сборную команду СССР.
Сороки-небольшой старинный городок в Молдавии.
В путь, как всегда, с Витебского вокзала. Поезд Ленинград-Кишинев. Примерно сутки в плацкарте: анекдоты, гитара, карты, спортивный режим. Стальные железнодорожные струны -пересекающие такие реки, как: Луга, Великая, Западная Двина, Сож, Десна, Днепр… И дальше на юг.
Примерно в пять утра остановка в незабвенной Жмеринке. Сквозь щелочки глаз виден величественный «римский» вокзал-творение петербургских архитекторов. И оттуда на автобусе в Сороки.
Автобус рейсовый, львовский. Явно не готовый к тому, что в нем поместятся обычные пассажиры и целая команда гребцов. Люки задраены, окна не открываются. Проход между креслами завален веслами и спортивными сумками. Давка. Иногда тошнит нашего товарища Женьку Смирнова. Короткие остановки и дальше в духоте по ухабам гравийной дороги.
Вдруг сдают нервы у одного из местных пассажиров. Он начинает нервно причитать:
-Опять москали понаехали... Место мое заняли... Всю дорогу теперь в проходе стоять, блевотину нюхать... Когда уже выйдете все...
И так далее с нарастающим истерично темпераментным импульсом.
В хвосте автобуса, на заднем сидении по центру незаметно дремал тренер, Олимпийский чемпион Владимир Николаевич Ешинов. Он же «Батя». Когда истерика пассажира достигла своего апогея, кто-то из женщин, кажется, наш доктор, не выдержала и разбудила Ешинова.
-Понаехали,-продолжал заводить себя буйный пассажир,-место мое заняли... Уроды...
Своими богатырскими руками Ешинов легко раздвинул стоящих в проходе и с трепетным дружелюбием произнес:
-Мужик, замолкни. А то сейчас в пол вобью!
Оставшийся отрезок пути мы ехали в полнейшей тишине.
Нервный пассажир так застыл в людской толчее с елейной улыбкой на лице.
Осень 1990 года.
Артем Смирнов
kbstech.ru