В лесу, как и в жизни, самое интересное происходит не на поляне, а в кустах. Вот идёт семейство белок по своим делам. Ничего героического: обычные заботы, обычный день. Мама — с корзинкой грибов, бельчата — хвостики трубой, глаза круглее орехов. Папа — в очках. Потому что он не просто папа, он… папа с аналитическим мышлением. И тут — пауза. Воздух меняется. Тишина становится чуть плотнее. А на ветке уже сидят две сороки. Сороки — это вообще отдельный отдел лесной администрации. Им ничего не надо, кроме одной вещи: быть в курсе. Одна сорока смотрит вниз и как бы говорит второй: — О! Пошло-поехало… Вторая, не моргая: — Записывай. Сейчас будет семейная драма сезона. А у белок всё просто. Никто не хочет драмы. Они пришли за грибами. Не за приключениями. Но жизнь, как известно, приключения раздаёт без спроса. Папа-белка делает то, что часто делают “главы семьи”: не громко, не красиво, не театрально — просто становится впереди. В лапках у него не бита, не “оружие возмездия”, а обычная лесная