В этом выпуске вас ждет новая порция знаний: от того, как человечество приручило звук и записало музыку, до гигантских моллюсков и комаров, выживающих в Антарктиде. В программе: как связаны «любители свиней» и венерические болезни, почему австралийские аборигены стали пионерами Голливуда, зачем египтяне носили на головах ароматные конусы и кто на самом деле ближайший родственник слона и другие интересные бесполезные факты
* * *
Ну ничего себе. Уже 50 выпуск, почти юбилей. То есть вместе с этим выпуском вы получили бесполезную информацию об уже пятистах различных интересных фактов. Надеюсь, вам эти выпуски нравятся. Поэтому не забывайте, пожалуйста, ставить пальцы вверх :)
В прошлом выпуске
Я придумал факт номер 7 про звуковые компьютерные мышки. Это было просто, поэтому факт быстро нашли. Но первым был читатель rpynnep, поздравляю.
Поехали.
1. Как записать музыку
В прошлом выпуске мы поговорили про то, как возникли привычные нам сегодня ноты. А сейчас давайте посмотрим, какие вообще были варианты написания звуков.
Когда мы смотрим на привычные пять линеек с круглыми «шариками-нотами», легко забыть, что такой способ записи музыки складывался столетиями и имел множество предшественников и альтернатив. В разные эпохи и культурах люди заново изобретали, как превратить мимолётный звук в устойчивый знак, и каждый раз это решало свои практические задачи.
Самые древние системы были очень условными:
В Древней Греции ноты просто записывались буквами:
В Византийской традиции использовались специальные знаки, которые просто показывали, выше или ниже должен идти следующий звук, а не его точную высоту.
В ранней западноевропейской церкви появились невмы — маленькие штрихи, точки и крючки над текстом, напоминавшие певцам общий контур мелодии, но не задававшие точных интервалов и длительностей. Такие обозначения были скорее подсказкой памяти, чем самостоятельной записью, и без живой традиции их было бы трудно «расшифровать».
Постепенно певцам стало не хватать этой приблизительности, и невмы начали «привязывать» к высоте на странице: их стали располагать выше или ниже в зависимости от звука, а затем добавлять горизонтальные линии, соответствующие определённым ступеням.
Ключевую роль сыграл монах Гвидо д’Ареццо в XI веке, предложивший четырёхлинейный нотный стан и систему слогов ut–re–mi–fa–sol–la, позволившие надёжно фиксировать высоту звука и быстрее обучать певчих (про него было в прошлом выпуске). Форма невм тоже изменилась: они превратились в угловатую «квадратную» нотацию, которая до сих пор используется в изданиях григорианского хорала.
Следующий важный шаг касался уже не высоты, а времени: ранняя запись почти не различала длительности, и ритм приходилось знать на слух. В XIII веке теоретики вроде Франко Кёльнского предложили мензуральную нотацию, в которой форма знака определяла его длительность — идея, ставшая основой современного различия целых, половинных и четвертных. К XIV–XVII векам появилась более привычная нам система с тактовыми чертами и регулярными размерами, что облегчило запись сложных полифонических произведений.
Параллельно в Европе существовали альтернативные способы записи, например табулатура для лютни, виуэлы и других щипковых инструментов. В такой системе линии отвечали струнам, а числа или буквы показывали, на каком ладу прижать струну, то есть шла запись не звуков, а действий музыканта. Существовали итальянская, французская, испанская и немецкая разновидности табулатуры, отличавшиеся тем, используют ли они цифры или буквы и как именно располагают линии.
Иногда композиторы и теоретики экспериментировали с ещё более необычными способами записи, особенно когда хотели отразить сложный ритм. Так, в XIII веке в исламском мире Сафиаддин Урмави предложил систему, где длительности обозначались геометрическими фигурами, а не традиционными нотами. В более поздние века отдельные авторы пробовали графические и геометрические схемы ритма, предвосхитив многие идеи современной графической нотации.
Современный пятилинейный стан с круглыми нотами, ключами и тактами — результат постепенного слияния этих линий развития: невм, мензуральной системы и практики многоголосия. К нему добавились буквенные обозначения нот от A до G, восходящие к ранней «боэцианской» нотации, а также упрощённые обучающие системы вроде сольмизации (до–ре–ми).
2. Моллюски-гиганты
Pinna nobilis, или благородная пинна, — это крупнейший двустворчатый моллюск Средиземного моря, чья раковина может достигать 120 см в длину. Она прикрепляется к дну с помощью бисиуса — пучка прочных волокон, которые выделяет из специальной железы и которые достигают 6 см. Внутри раковины блестит перламутр, а моллюск фильтрует воду, очищая её от микроорганизмов и способствуя прозрачности моря.
Пинна обитает на глубине от 0,5 до 60 метров в мягких осадках, часто среди лугов морской травы посидонии, которая защищает её от течений. Живёт она до 23 лет, а размножение происходит путём выделения сперматозоидов и икринок в воду, где образуются личинки, оседающие на дно через 10 дней. В раковине симбиотически живут креветки и крабы, которые получают защиту, а моллюск — помощь в очистке.
К сожалению, с 2016 года популяция пинны сильно сократилась из-за патогенного простейшего Haplosporidium pinnae, поражающего пищеварительную систему моллюска.
А самый большой двухстворчатый моллюск – гигантская тридакна Tridacna gigas, двустворчатый моллюск из семейства Cardiidae. Раковина этого вида может достигать 1,5 м в длину и весить более 200 кг, а один экземпляр из Японии в 1956 году имел 1,15 м и 333 кг. Тридакна обитает на мелководье Индо-Тихоокеанского региона — у берегов Австралии, Фиджи, Малайзии и островов.
Моллюск ведёт сидячий образ жизни, прикрепляясь к рифам бисиусом в молодости, а мантия содержит зооксантеллы — симбиотические водоросли, которые обеспечивают его пищей через фотосинтез. Растет медленно, живёт до 100 лет, а мантия может менять цвет от зелёного до синего для маскировки. Фильтрует воду, способствуя здоровью коралловых рифов, где создаёт убежища для рыб.
3. Вездесущие комары
Как мы знаем из моих прошлых выпусков, комаров нет только в Исландии. Лишнее подтверждение тому, что эти насекомые есть везде – Антарктический комар, или Belgica antarctica, — единственный насекомый, который круглый год живёт на Антарктиде, и при этом самый крупный постоянный обитатель суши континента. Длина его тела — 2–6 мм, он бескрылый и относится к семейству комаров-звонцов (Chironomidae). Вид был открыт в 1900 году бельгийским энтомологом Яном-Карлом Якобсом во время экспедиции на корабле «Бельжика».
Комар обитает на Антарктическом полуострове и близлежащих островах, в влажных моховых почвах на высоте до 150 метров, где температура опускается до -30 °C. Большую часть двухлетнего цикла он проводит в стадии личинки: первую зиму — в покое, вторую — в диапаузе, теряя до 70% воды из тела и производя антифризоподобные белки для защиты от замерзания. Взрослые особи выходят летом на 10–14 дней, не едят, только спариваются — самцов в 6 раз больше самок.
Суровая у них жизнь, конечно.
4. Как связаны любители свиней и венерические болезни
Название болезни сифилис появилось в XVI веке благодаря итальянскому врачу, поэту и гуманисту Джироламо Фракасторо, который в 1530 году опубликовал поэму «Syphilis sive morbus Gallicus» — «Сифилис, или французская болезнь». Главный герой — пастух по имени Сифил, чьё имя переводится с греческого как «любитель свиней» или «любящий свиней» (σῦς — «свинья» + φίλος — «друг, любитель»), который оскорбил богов, заявив, что земные цари богаче Олимпа, и был наказан новой заразой.
До Фракасторо болезнь звали «люэс» — от латинского «lues» (чума, зараза), но каждая нация приписывала её своим врагам: французы — испанской, немцы — французской, итальянцы — неаполитанской, греки — сирийской, русские — польской, поляки — немецкой, турки — христианской. Это отражало политическую вражду эпохи, когда эпидемии становились оружием пропаганды.
Фракасторо, профессор Падуанского университета, первым описал пути передачи — половой и контактный, задолго до открытия бледной трепонемы в 1905 году. Его поэма-бестселлер вытеснила национальные названия, закрепив «сифилис» в медицине. В России болезнь звали «французской», подчёркивая европейские ассоциации.
5. Чтобы был порядок, нужны суровые условия – Конклав
Конклав — это закрытое собрание кардиналов для избрания нового Папы Римского, термин происходит от латинского «cum clave», что означает «под ключом» или «в запертой комнате». Он возник в XIII веке как решение проблемы затяжных выборов понтификов, когда смерть Папы приводила к многомесячным или даже многолетним спорам между кардиналами, парализуя Церковь.
Ключевым толчком стал конклав 1268–1271 годов в итальянском городе Витербо: после смерти Климента IV кардиналы делились на профранцузскую и проимперскую партии и не могли прийти к согласию почти три года.
Горожане Витербо, измученные безвластием, сначала заперли кардиналов в здании, урезали еду до одного блюда в день, а потом разобрали крышу дворца, оставив зал под открытым небом — кардиналы разбили палатки, и следы столбов сохранились до сих пор. Это вынудило их 29 августа 1271 года избрать Григория X, который в 1274 году на Лионском соборе издал буллу «Ubi periculum» («Если опасность»). В ней он узаконил конклав: кардиналов запирают в изолированном помещении без выхода до избрания Папы, с ограничениями на связь с внешним миром.
Ранее выборы регулировала булла Николая II «In nomine Domini» 1059 года, ограничивавшая право голоса кардиналами-епископами, но без жёсткой изоляции. Григорий X ввёл тайное голосование, дым как сигнал (чёрный — неудача, белый — успех), и запрет на роскошь. Первый официальный конклав по новым правилам прошёл в 1276 году в Ареццо, избрав Инокентия V. Позднее правила уточняли Григорий XV (1621) и другие Папы, а в XX веке добавили электронное голосование и Сикстинскую капеллу как место.
6. Странная повозка на картинке Архипа Куинджи
В Петербурге проходит или уже закончилась выставка Архип Куинджи. Иллюзия света. Кто хоть чуть-чуть интересуется искусством, крайне рекомендую сходить. Не пожалеете. Вероятно, один из лучших наших художников, который мог так работать со светом.
Есть у него картина "Осенняя распутица"
Предельная унылость и мрак российского быта, мотив бесконечной хтони – раскисшая от непогоды степная дорога с застрявшей повозкой и фигурой женщины с ребёнком, идущих по грязи. У него есть несколько подобных картин («Забытая деревня» и «Чумацкий тракт в Мариуполе»), а это была его первая картина на эту тему.
Как всегда у Куинджи – отличная работа с цветом.
Я стоял, смотрел на картинку и не мог понять, а что не так-то? Потом дошло. Посмотрите внимательно на повозку.
Это вообще как? Двойка лошадей, но повозка с дугой. Я ни разу не видел, чтобы двойка лошадей была запряжена таким образом, чтобы у одной лошади была дуга, а вторая лошадь как тогда к телеге привязана? Через дышло? А если через дышло, то зачем дуга?
Задал вопрос и оказалось, что это нормальная практика, когда к застрявшей телеге с одной лошадью прицепляли для буксировки вторую лошадь, чтобы она помогла вытащить телегу.
Вот видео даже есть, где демонстрируют такой способ запряжки лошадей. Называется "Пара на отлет":
7. Австралийские аборигены и вестерны
На заре немого кино, в 1910-х, Голливуд кипел от амбиций. Но малоизвестный факт: группа австралийских аборигенов не просто снялась в фильме — они обосновались здесь навсегда, основали студию и сильно повлияли на жанр вестерна. Их история — смесь приключений, расизма эпохи и настоящего голливудского упорства.
В 1912 году продюсер Томас Инс пригласил пятерых аборигенов из племени аранда из Центральной Австралии для съёмок немого вестерна "Дикая прерия" (1913). Им предстояло играть "индейцев" — типичная практика того времени, когда голливудцы хватали кого угодно для экзотики. Билеты в один конец, обещания славы и $5 в неделю. Вождь по имени Джарра (в переводе "Следопыт") и его команда прибыли в Лос-Анджелес на пароходе.
Съёмки прошли на ранчо под Голливудом: аборигены скакали на лошадях, размахивали бумерангами вместо томагавков и даже импровизировали сцены погони. Фильм стал хитом, но вместо возвращения домой Джарра заявил: "Эта земля как наша — полна историй и пыли. Останемся".
К 1920 году аборигены накопили $2000 и основали собственную компанию — Boomerang Frontier Pictures (BFP). Название отсылало к бумерангу — символу возвращения и удачи. Студия специализировалась на вестернах: пыльные перестрелки, ковбои против "дикарей" (теперь с австралийским акцентом), но с уникальным твистом — реалистичными ритуалами и трюками на настоящих лошадях.
Первый хит BFP — "Бумеранг мести" (1925) с Джаррой в роли шамана-ковбоя. Фильмы снимали на чёрно-белой плёнке в крошечной студии у подножия Голливудских холмов. К 1930-м BFP выпускала по 5 картин в год, нанимая мексиканцев, индейцев и даже японцев. Звезда студии — внучка Джарры, Лилли "Бумеранг" Уокер, королева двойных ролей в саге "Фронтир теней".
Золотая эра BFP длилась до ТВ-бума 1950-х. Их вестерны вроде "Кенгуру в Техасе" (1958) собирали кассу, но спагетти-вестерны Серджио Леоне и цветное кино подкосили чёрно-белые байки. Последний фильм — "Последний бумеранг" (1968) — провалился: зрители устали от пыли. Студия обанкротилась в 1969-м, оставив после себя 147 картин, архивы в Музее кино и легенду о "диких австралийцах Голливуда". Сегодня потомки Джарры живут в Лос-Анджелесе, а бумеранги BFP — экспонаты в Академии.
8. Тосты и тосты. Это одно и то же слово
Слово «тост» имеет глубокие корни, уходящие в Древний Рим, где поджаренный хлеб стал неотъемлемой частью трапезы. Римляне сушили хлеб на углях, чтобы он дольше хранился и лучше впитывал вкус вина, опуская его прямо в кубок — это называлось «panis tostus», что значит «поджаренный хлеб». Такая практика не только улучшала вкус напитка, но и превращалась в ритуал: пока вино пропитывалось ароматом хлеба, гости или хозяева произносили короткие речи в честь богов, друзей или событий.
Эта связь между кушаньем и речью была естественной. Поджаренный кусочек хлеба клали в вино для аромата и густоты, а время ожидания заполняли словами — пожеланиями здоровья или удачи. Традиция перешла в средневековую Европу, особенно в Англию XVII века, где обычай сохранился: перед спикером ставили бокал с тостом, чтобы подчеркнуть честь речи. Постепенно хлеб убрали, но слово «toast» осталось за самой речью перед выпивкой.
Особый оттенок этой традиции приобрела в христианстве во время Тайной вечери, описанной в Новом Завете. Иисус Христос, преломляя хлеб и благословляя вино, учредил Евхаристию — символ единения и благодарения, где хлеб и вино стали образом Его тела и крови. Хотя прямой связи с римским тостом как поджаренным хлебом нет, ритуал Тайной вечери усилил роль хлеба в священных трапезах: слова благословения над пищей эхом отозвались в поздних застольных обычаях, где речь предшествует вкушению.
В русский язык «тост» пришло в первой половине XIX века из английского, вытеснив старые «здравицы». Этимология слова восходит к латинскому «tostus» — «поджаренный», от глагола «torrere» — «жарить». Таким образом, повседневный кусок хлеба эволюционировал в символ застолья, где еда и слово слились в один ритуал.
Сегодня мы едим тосты на завтрак, не задумываясь, что этот термин когда-то связывал вкус вина с теплыми пожеланиями.
9. Ближайший родственник слонов
Капский даман выглядит как большой грызун или морская свинка, но на самом деле относится к отряду даманов, который ближе всего к слонам по эволюционному древу. Эти небольшие зверьки длиной 30–55 сантиметров и весом до 4 килограммов обитают в Африке южнее Сахары и на Аравийском полуострове, предпочитая скалистые склоны и каменистые пустыни. Несмотря на милый пушистый вид с короткими ушами и отсутствием хвоста, даманы — отличные скалолазы благодаря влажным подошвам лап, которые действуют как присоски за счет сильного потоотделения.
Живут капские даманы колониями до 80 особей, разделенными на семейные группы под руководством доминантного самца. Активны они утром, вечером или в лунные ночи, питаясь травой, плодами, корнями и иногда насекомыми вроде саранчи. Интересно, что их зубы растут всю жизнь, как у слонов, а спинная железа с черными волосами служит для меток территории и сигналов опасности — при угрозе шерсть встает дыбом.
Беременность длится 6–7 месяцев, и после сезона дождей самка рожает 2–3 зрячих, покрытых шерстью детенышей, которые уже через часы покидают гнездо. Малыши быстро становятся независимыми, а половая зрелость наступает к 16 месяцам. Враги даманов — леопарды, каракал, шакалы и птицы вроде кафрского орла, но зверьки яростно защищаются длинными зубами.
У местных народов мясо даманов считается съедобным, а кристаллы их мочи используют в народной медицине против судорог. В неволе молодые особи приручаются, но взрослые остаются агрессивными.
10. Ароматные головные уборы
В Древнем Египте гигиена и уход за телом занимали важное место в повседневной жизни, особенно среди знати. На настенных росписях гробниц, таких как те, что найдены в Фивах и Саккаре, часто изображены пиры, где гости и музыканты носят на голове необычные конусы. Эти конусы, сделанные из смеси животного жира, пчелиного воска и ароматных веществ вроде мирры, ладана или лотосового масла, медленно таяли под жарким солнцем или от тепла тела, пропитывая волосы и кожу приятным запахом.
Жир служил основой, удерживающей эфирные масла, а мирра добавляла смолистый, бальзамический аромат, который египтяне считали священным. Конус мог весить до 100 граммов и таял часами, одновременно отпугивая насекомых благодаря сильным эфирным соединениям растений. Это было не просто украшением: в условиях Нила, где комары разносили болезни, такая защита имела практическое значение.
Археологи предполагают, что конусы крепили на парики из овечьей шерсти или человеческих волос, популярные среди элиты. Обычные люди обходились простыми мазями на основе касторового масла с мятой, но для фараонов и жрецов составы готовили по особым рецептам, включая редкие смолы из Пунта. В гробницах Тутанхамона найдены сосуды с остатками подобных мазей, подтвердившие их химический состав.
Египтяне верили, что ароматы связывают мир живых и мертвых, поэтому конусы изображали даже на сценах загробной жизни. Процесс изготовления требовал мастерства: ингредиенты нагревали, смешивали и формировали в конусообразную пирамидку, иногда окрашивая в яркие цвета. Сегодня ученые воссоздали эти ароматы и отметили их сложность — цветочные ноты лотоса сочетались с древесными и камфорными оттенками.
11. Кратер в Иркутской области
Патомский кратер, расположенный в глухой тайге на северо-востоке Иркутской области, представляет собой необычное геологическое образование, напоминающее гигантский конус высотой около 40 метров и диаметром у основания 180 метров. Местные эвенки называют его "Гнездом огненного орла" и избегают приближаться, связывая с ним легенды о проклятой земле. Обнаруженный в 1949 году геологами при воздушной съемке, кратер сразу привлек внимание своей идеальной формой, похожей на вулкан, но без признаков лавовых потоков.
Кратер сложен из обломков известняка, песчаников и других пород, выброшенных на поверхность, с глубоким воронкообразным углублением на вершине. Исследования сибирских ученых показали, что он формировался поэтапно в течение 300–500 лет, начиная примерно с конца XV века, что подтверждено анализом годичных колец деревьев на склонах. Зональность структуры — от центрального конуса к внешнему кольцу — указывает на последовательные подземные толчки, возможно, связанные с газовыми выбросами или криовулканизмом.
Одна из ведущих гипотез объясняет происхождение кратера эндогенными процессами: в разломной зоне под кратером накапливались газы, такие как метан или углекислый газ, из глубин Земли. Под давлением льда и пород в мерзлоте произошел мощный выброс, выбросивший материал вверх и создавший конус. Минеральный состав пород, обогащенный серой и редкоземельными элементами, подтверждает связь с глубинными геохимическими реакциями.
Геофизические данные опровергают метеоритную версию: гравитационные аномалии здесь не совпадают с типичными для ударных кратеров, а отсутствие расплавленных пород и радиационного фона исключает космическое тело. Последние экспедиции, включая Русское географическое общество, уточнили этапы формирования: основной толчок случился около 1770–1840 годов.
* * *
Все, как всегда. 1 факт из 11 - придуманный. Попробуйте его отгадать и напишите его номер в комментариях.