Роу (Rowe) - это ирландская фамилия. Отец будущего режиссера Артур Роу был ирландцем, а мать Эйли Карагеоргий - гречанкой. При этом вырос Александр Артурович в самых что ни на есть русских городах, в Юрьевце и Сергиевом Посаде, и изо всех деревьев предпочитал самое русское - березу. Когда его спросили о символе его творчестве, он ответил: «Не знаю почему, но мне кажется, что это роща, березовая роща. Худенькие березки, как на картинах Нестерова». (Нестеров был одним из любимых его художников).
Артур Роу уехал из России с началом Первой мировой войны. Саше пришлось помогать матери добывать деньги на пропитание. Как писала биограф режиссера, хорошо его знавшая Кира Парамонова, он «был на побегушках у церковных служителей, торговал на рынке спичками, гребешками, которыми его снабжали ремесленники-кустари». Когда же он вырос, поступил в промышленно-экономический техникум, но вскоре понял, что душа лежит к кинематографу - и записался в киношколу, потом учился в драматическом техникуме имени Ермоловой... И работал ассистентом у классика дореволюционного и советского кино Якова Протазанова: на «Празднике святого Йоргена», на «Бесприданнице». А после тридцати дозрел до самостоятельной постановки: «По щучьему веленью». И первый же фильм со временем стал классическим.
Уже на нем начались его многолетние сотрудничество и дружба с актером Георгием Милляром. Знавшие их люди вспоминали: «Роу и Милляр – это два понятия абсолютно идентичные, потому что если бы не было Роу – не было бы Милляра, а если бы не было Милляра – наверное, не было бы сказок Роу». Говорили, что это была довольно комичная пара: крупный, основательный, громкий Роу и тщедушный невысокий Милляр…
В «Василисе Прекрасной» Милляр стал Бабой-Ягой. Актер мечтал об этой роли, говорят, он «отбил» ее у Фаины Раневской. Сам придумал ей наряд и грим. Потом вспоминал о прототипе героини: «В Ялте я старушку увидел, она пасла коз на Чайной горке. Это была старая гречанка, на спине – горб, нос крючком. Во взгляде – злость. Опирается на корявую палку. Ну чем не Баба Яга? А еще богатый материал мне дала соседка по моей коммуналке. Характер у нее был ужасный, склочница, ей надо было обязательно кого-нибудь поссорить»… Играть Бабу-Ягу он будет снова и снова, каждый раз обогащая образ злодейки.
В «Коньке-Горбунке» Милляр станет царским спальником Чихирем, а «Кащее Бессмертном» - собственно Кащеем, в «Майской ночи, или Утопленнице» - писарем... Иногда он играл по несколько ролей в одной картине. Роу считал его «своим» актером и крайне неохотно отпускал сниматься у других режиссеров. Да, Георгий Францевич спрашивал разрешения, и да, как правило, получал отказ! Как писал Сергей Капков, автор книги «В гостях у сказки Александра Роу», «безоговорочно Роу отпускал своего любимого актера дважды — к своему главному конкуренту по «сказочному цеху» Александру Птушко в фильм «Сампо» и к Сергею Бондарчуку в «Войну и мир». Там Милляр сыграл француза Мореля в трогательной сцене общения солдат двух армий».
При этом за долгие годы совместной работы Роу и Милляр даже не перешли на «ты». Актер обращался к режиссеру «Александр Артурович», режиссер к актеру - «Юра», но на «вы».
* * *
До середины 40-х Роу снимал фильмы по мотивам русских народных сказок (даже ершовский «Конек-Горбунок» явно под них стилизован). После войны у него наступил долгий и печальный простой: сказки в последние годы жизни Сталина не были особо популярны, да и вообще, фильмов снималось очень мало. Роу без особой радости занимался съемками документальных картин - то про Крым, то про Артек. В 1952-м он наконец смог поставить «Майскую ночь» по Гоголю; важно помнить, что этот фильм был стереоскопическим (то есть в 3D), и Роу с удовольствием изучал возможности этой новой техники.
А потом была еще почти дюжина картин. Среди них - и очень популярные («Марья-искусница», «Королевство кривых зеркал», «Огонь, вода и… медные трубы», «Варвара-краса, длинная коса», «Золотые рога», «Финист — Ясный сокол»), и ныне наглухо забытые (это те случаи, когда Роу изменял сказочному жанру: например, снятая в Армении «Тайна горного озера» по мотивам популярной некогда приключенческой повести «На берегу Севана» или глуповатая комедия из современной жизни «Драгоценный подарок» - впрочем, и там в центре сюжета была огромная живая щука).
Особняком стоит «Морозко» - едва ли не главный хит Роу. Если в России его всегда воспринимали либо с восторгом, либо как минимум спокойно, в США (где он вышел на видеокассетах в конце 90-х) оказались иного мнения. В начале ХХI века «Морозко» вошел в список худших фильмов всех времен по версии крупнейшего киносайта imdb.com. В комментариях там пользователи писали: «Самый странный фильм в истории кино! Вероятно, группа русских сценаристов наелась наркотиков...» «Какая-то придурковатая фантазия/сказка про хвастливого парня, превратившегося в медведя, одиннадцатилетнюю аутистку, которую он хочет соблазнить, идиотский дом с ногами, неблагополучную семью уродливых русо-финнов, длиннобородого уродливого парня, который замораживает деревья и убивает птиц, санки, похожие на свинью, грибообразного гнома...» «Кислотные телепузики!» «Хуже всего, что этот фильм называют детским. Это шизофреническая, ужасающая, психопатическая мешанина. Если бы я посмотрел этот фильм в детстве, я сошел бы с ума». «Да, этот фильм кажется ужасным. Но, заметьте, в нем присутствует нездешний сюрреализм...»
* * *
Роу прожил не очень долгую жизнь: умер в 67 лет. Помимо кино, его страстно интересовали путешествия: только в Африке он объездил 22 страны и был заворожен этим континентом. Очень много ездил и по Европе. В какой-то момент получил наследство от родственников скончавшегося отца - те решили продать бизнес и поделить деньги между всеми членами клана, нашли в СССР Роу и вручили ему 300 долларов (видимо, в эквиваленте - бизнес был не в США).
Еще Роу очень внимательно следил за творчеством коллег. Например, Андрея Тарковского. Интересно, что талант его он уважал, но те две картины, которые успел увидеть, ему резко не понравились. Про «Андрея Рублева» он говорил: «Страшная картина, а ведь средневековье имело и светлые отдушины!» А «Иваново детство» его до ужаса расстроило. Он посмотрел его в компании каких-то детей, которых фильм, похоже, просто пришиб. «Я бы запретил «Иваново детство» показывать детям! Хотя фильм удивительно талантливо сделан, но детям нельзя, не нужно видеть такую жестокость!»
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru