Знаете ли вы, что в старину сон о новой квартире считался дурным знаком? Якобы это предвещало смену хозяина в доме — но не в хорошем смысле. А мне приснилась просторная светлая квартира, в которой я бродил, ощущая странную смесь восторга и тревоги. Теперь не могу отделаться от мысли: что же на самом деле пыталось сказать мне подсознание? Сон начался с того, что я стоял на пороге. Дверь была уже открыта, ключ висел на гвоздике, будто ждал меня. Я вошел — и обомлел. Высокие потолки, панорамные окна, залитые утренним солнцем пустые комнаты. Ни мебели, ни штор, только идеально ровные стены и паркет, скрипящий под ногами. Тишина была настолько гулкой, что я слышал собственное дыхание. Первое чувство — чистая радость, почти детский восторг. «Мое! Все это мое!» — пронеслось в голове. Я бегал из комнаты в комнату, считал их (оказалось, пять), заглядывал в огромную кухню и даже на балкон с видом на незнакомый, но уютный парк. Казалось, вот он, идеальный чистый лист, пространство, где можно нача