JEEP Wrangler Rubicon. Кто в теме, тому объяснять ничего не надо. Это когда ты можешь легким движением руки скинуть крышу и превратить машину в пляжный снаряд, а для всего остального Ада на земле есть честная понижайка 4:1 и все блокировки. И знаете что? Даже двухлитровая турбозажигалка под капотом, которую пуристы сначала предали анафеме, вообще не портила этот праздник непослушания твидовым автомобильным канонам.
Но было это в прошлой жизни. Когда нормальные автомобили в России еще водились, а воскресший из пепла «Москвич» никому не мог присниться даже в кошмарном сне.
Как сейчас помню день, когда мне, молодому и разборчивому в автомобилях, предложили новенький белый Wrangler в максимальном жире за 4 миллиона рублей. «Ого, как дорого!» — подумал я тогда. Почесал затылок и решил, что мечта подождет.
Ах, какой же это был эпический просчет. Родина уверенно вступала в эпоху автомобильного средневековья, китайского пластикового изобилия и совершенно заградительных ценников.
Эпоха великого пластикового замещения
Недавно ради интереса занесло посмотреть на вершину китайского автопрома — Tank 700. Мама дорогая, 11 миллионов рублей! За Китай! В котором «роскошный кожаный салон», судя по тактильным ощущениям, сделан из дермантина, полученного путем перегонки тяжелых нефтепродуктов.
А что сейчас дают за те самые четыре миллиона, которые казались мне безумием? Какую-нибудь тележку вроде Haval H7. Занавес, аплодисменты, расходимся.
Вся наша автомобильная история последних лет — это парад упущенных триггеров.
- Сначала я позорно отказался от Chevrolet Tahoe, который отдавали за смешные 1,8 миллиона. Испугался, видите ли, налога на 6,3-литровый мотор и 430 породистых американских коней.
- Потом наступил на те же грабли с «Рэнгом».
А теперь мы стоим на обочине, смотрим на эти редкие породистые внедорожники в потоке и судорожно прикусываем губу. Потому что это были Автомобили с большой буквы, а не гаджеты на колесиках.
Каменный век и «переобувшиеся» эстеты
Недавно колесили с Промтуристом по глухим областям. И, как назло, из потока то и дело выхватывали взглядом ухоженные «Рэнги». Шли, синхронно вздыхали и думали: знать бы тогда, насколько круто перевернется этот мир.
Сегодня перебирал старые жесткие диски и наткнулся на папку с фотками того самого пресс-паркового «Рубикона», который долго катал на тесте. Эх, святые времена. Ты мог просто зайти в представительство мирового бренда, забрать ключи от инженерного шедевра и поехать наматывать бездорожье на кардан. Теперь в пресс-парках тоже можно что-то взять. Но «Москвич», а теперь и «Volgу» почему-то упорно не хочется.
Удивительно, как быстро мы провалились в реальность, где нормальную технику ввозят партизанскими тропами, душат налогами и утильсборами — лишь бы пересадить оставшихся в живых на поделки АвтоВАЗа. А наши «гордые» автомобилисты, которые еще три года назад клялись, что никогда в жизни не сядут на «китайца», моментально переобулись в полете и теперь с пеной у рта доказывают, что планшет на панели — это и есть автомобильное счастье. Эх, эксперты…
Вместо послесловия
Простите, если расковырял старые раны и разбередил вам душу этой ностальгической тирадой. Но устоять перед харизмой Wrangler невозможно. Он прекрасен. И, увы, практически недоступен для нормального человека, который зарабатывает текстами и кадрами, на одной работе, и на заводе на второй, а не пилит бюджет на чиновничьей должности.
Впрочем, есть у меня одна утешительная мысль. Когда-то я до безумия мечтал об одном Большом Черном Джипе. Мечтал, копил, купил. И… история оказалась с привкусом разочарования. Поездил пару месяцев, понял, что картинка в голове была ярче реальности, и пришлось придумывать новую цель.
Может, и с Wrangler так же? Пусть этот белый «Рубикон» так и остается недосягаемой иконой где-то там, в чертогах памяти. Мечты должны оставаться мечтами, чтобы мы в них случайно не разочаровались.