Он был самым молодым из большой семёрки. Самым амбициозным. Самым дерзким. В 32 года он уже контролировал один из крупнейших банков страны. В 40 — стал долларовым миллиардером и владельцем нефтяной империи. А в 41 — оказался в тюрьме.
Его история — это история о том, как комсомольская хватка и западные кредиты могут сделать человека царём, и о том, как власть не прощает тех, кто забывает своё место.
Часть 1. Комсомольский вожак
Михаил Борисович Ходорковский родился в 1963 году в Москве, в семье рабочих. Обычный советский парень, который рано понял: пробиваться надо через систему.
Он поступил в химико-технологический институт имени Менделеева, но не столько учился, сколько занимался комсомольской работой. Там, в комсомоле, он и нашёл своё призвание.
В середине 80-х Горбачёв разрешил комсомолу заниматься бизнесом. Появились "центры научно-технического творчества молодёжи" (ЦНТТМ). Ходорковский мгновенно смекнул: это золотая жила.
Он создал свой ЦНТТМ и начал продавать... компьютеры. Но не просто так, а с использованием комсомольских и партийных связей. Он доставал дефицитную технику, перепродавал её втридорога, а деньги крутил через комсомольскую кассу.
В 1988 году он уговорил Жилсоцбанк СССР дать ему кредит. Легенда гласит, что он вошёл в кабинет председателя банка и сказал: "Дайте мне 50 миллионов, я сделаю бизнес". И ему дали! По тем временам — фантастические деньги.
На эти деньги он создал банк "Менатеп".
Часть 2. Банкир из ниоткуда
"Менатеп" (Межотраслевые научно-технические программы) стал одним из первых частных банков в России. Ходорковский использовал его как машину для сбора денег.
В начале 90-х он провернул гениальную аферу с ваучерами. Его люди скупали ваучеры у населения за бесценок, а потом обменивали их на акции приватизируемых предприятий. К 1994 году "Менатеп" владел пакетами акций десятков заводов.
Но Ходорковскому было мало банковского бизнеса. Он смотрел на нефть.
Часть 3. Залоговый аукцион: Как украсть нефтяную компанию
В 1995 году правительство придумало залоговые аукционы. Государству срочно нужны были деньги, и оно отдавало в залог банкам пакеты акций крупнейших предприятий. Если государство не возвращало кредит, акции становились собственностью банка.
Ходорковский положил глаз на "ЮКОС" — одну из крупнейших нефтяных компаний России.
Аукцион провели так, что победил "Менатеп". Цена — 350 миллионов долларов. Реальная стоимость "ЮКОСа" была в 10-20 раз больше.
Ходорковский стал нефтяным магнатом.
Часть 4. Нефтяной король
Получив "ЮКОС", Ходорковский начал его реформировать. Он привёз западных менеджеров, внедрил прозрачную отчётность, начал платить налоги (не все, но больше, чем другие). "ЮКОС" стал самой эффективной нефтяной компанией России.
Акции росли. Ходорковский богател. В 1997 году журнал Forbes оценил его состояние в 2,4 миллиарда долларов.
Но ему было мало денег. Он хотел власти.
Часть 5. Политические амбиции
К 1999 году Ходорковский стал одним из самых влиятельных людей России. Он финансировал оппозиционные партии (правые, "Яблоко"), покупал депутатов, создавал свой лоббистский ресурс в Думе.
Он открыто говорил: "Я буду баллотироваться в президенты через 10 лет". В 2003 году до выборов было ещё далеко, но он уже вёл себя как кандидат.
Ходорковский перестал считаться с Кремлём. Он встречался с западными лидерами, обсуждал с ними privatisation of Russian politics (приватизацию российской политики).
Это была ошибка.
Часть 6. Война с Путиным
В 2003 году началось наступление. Сначала арестовали одного из акционеров "ЮКОСа" Платона Лебедева. Потом обыски в компании. Потом Ходорковскому предъявили обвинения в мошенничестве и уклонении от налогов.
25 октября 2003 года самолёт Ходорковского приземлился в Новосибирске. Там его арестовали прямо на взлётной полосе. Эта картина облетела весь мир: олигарха, самого богатого человека России, ведут в наручниках.
Суд был показательным. Ходорковского приговорили к 9 годам колонии. Потом добавили ещё. В общей сложности он провёл в тюрьме 10 лет.
"ЮКОС" обанкротили, его активы отошли государству (достались "Роснефти").
Часть 7. Тюрьма и освобождение
В тюрьме Ходорковский не сломался. Он писал статьи, книги, занимался правозащитной деятельностью. Из колонии в Карелии он умудрялся влиять на общественное мнение.
В 2013 году, после 10 лет заключения, его помиловал Путин. Ходорковский улетел в Германию, потом в Лондон.
На свободе он продолжил заниматься политикой. Создал проект "Открытая Россия", критиковал власть, писал статьи. Но прежнего влияния уже не было.
В 2021 году "Открытую Россию" закрыли, сам Ходорковский остался в Лондоне. Из радикального борца он превратился в медийную фигуру, которую слушают, но за которой уже не идут.
Часть 8. Кто он сегодня?
Ходорковский — фигура противоречивая. Для одних он — жертва режима, политический узник. Для других — жулик, который украл нефть и получил по заслугам.
Правда, как обычно, посередине. Он действительно участвовал в криминальной приватизации 90-х. Но и тюремный срок был политически мотивирован.
Самое интересное: Ходорковский — единственный из семибанкирщины, кто открыто бросил вызов системе и выжил. Березовский умер в изгнании. Гусинский потерял всё. А Ходорковский вышел из тюрьмы, уехал на Запад и продолжает говорить.
Другое дело, что его уже мало кто слушает.
Продолжение следует...
Следующий выпуск: Владимир Гусинский — театральный режиссёр, создавший независимое ТВ.
Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
Предыдущие выпуски: