Когда он нажимал на спусковой крючок пистолета, отнимая очередную жизнь, уверен, и в самых смелых мечтах представить не мог, что однажды прославится на весь мир и даже станет "звездой интернета". Рассказ о том, как причудливо порой старушка История расставляет события...
Символ невообразимого варварства
Чёрно-белый снимок под странным названием "Последний еврей Винницы" оставляет тяжёлые впечатления. По понятным причинам, не могу прикрепить его в полном виде (однажды уже попадал конкретно за него под ограничения), но, скопировав и вбив в любом поиске название, вы легко можете найти и убедиться в этом сами.
Со своей стороны покажу только свёрстанную из двух вырезок небольшую часть снимка, на которой мы видим двух главных фигурантов, навеки невольно объединённых Историей (ниже). Собственно, они нас сейчас и интересуют, ибо, благодаря новейшим информационным технологиям, историкам спустя 80 лет удалось невозможное — выявить личность немецкого убийцы! Но, прежде, чем перейдём к сути, небольшой экскурс для тех, кто не сильно знаком с историей так называемого "окончательного решения"...
Так геноцид еврейского народа называли на сленге нацисты, историки же говорят о Холокосте, который делят на два этапа: промышленный ("газовый") и расстрельный, с которого всё и началось. Последний нацисты в самом примитивном виде проводили в СССР, наплевав на всякие сдерживающие на Западе приличия.
Наряду с варварскими военными преступлениями против многих других категорий советских граждан, "расстрельный Холокост" начался едва ли не 22 июня 1941 года, за три года поглотив жизни более 2,5 млн. советских евреев. Около 1,5 млн. из них пришлись на Украину, не менее 500 тысяч — на Белоруссию, более 270 тыс. — на Прибалтику, более 200 тыс. – Молдавию, и от 100 до 170 тысяч — на Россию (тогда РСФСР).
Данный снимок как раз и является одним из самых узнаваемых и зримых символом "расстрельного Холокоста". Достаточно беглого взгляда, чтобы понять, он сделан не позднее страшного лета 1941 г. Что мы видим на нём?
В первую очередь, в глаза бросается худощавый смуглый мужчина с длинным пальто в руках и густой шевелюрой. Очевидно, это последние секунды его жизни, так как он сидит на самом краю ямы, заваленной телами, а над ним горой нависает очкастый немец в пилотке с взведённым и направленным на голову несчастного пистолетом. При этом обречённый с большим достоинством ожидает неминуемого, о чём говорит острый, но сосредоточенный вдаль взгляд.
На заднем плане толпится группа зевак из вермахта, среди которых современные специалисты (изучавшие фото) определили танкистов, пехотинцев и даже члена какого-то... музыкального оркестра!
Всё это и говорит за то, что снимок сделан в самые первые недели Великой Отечественной. Именно тогда подобные казни проходили при большом скоплении зевак, многие из которых не только фотографировали, но иногда даже снимали на камеры. Как, например, в Лиепае, где гулявший по пляжу немецкий моряк случайно стал свидетелем казни одной из зондеркоманд, которую снял на свою камеру. Если сравнить его хронику (а она не менее знаменита, часто мелькает в исторических документальных фильмах) со снимком в "Виннице", можно увидеть аналогичную картину: толпы зевак из вермахта, спокойно и с любопытством глазеющие на зверства.
И действительно, вплоть до августа 1941 года нацистские айнзацгруппы СД не сильно стеснялись своей грязной работы, делая её прилюдно и на глазах не только вермахта, а порой и местного населения. В июле шефу полиции безопасности и СД Рейнхарду Гейдриху пришлось даже выпустить специальный циркуляр, запрещавший съёмку экзекуций без разрешения из РСХА. Те же, что уже были сделаны, предписывалось изымать и отправлять в центральный офис ведомства в Берлине. С тех пор нацисты стали производить казни в гораздо более закрытом режиме и уже без зевак и свидетелей. Очевидно, именно по этим причинам сохранилось не так много визуальных свидетельств самого жестокого геноцида в истории.
Возникает вопрос: каким образом снимок пережил войну и почему он известен под дурацким названием "Последний еврей Винницы"?
Потрясное открытие
Впервые снимок засветился на израильском процессе над Адольфом Эйхманом в 1961 году. Обвинение, среди прочих материалов оперировавшее и им, утверждало, что улику предоставил житель Чикаго по имени Эл Мосс, сам переживший Холокост. Якобы Мосс, возвращавшийся в 1945-м из концлагерей, выменял немецкий военный альбом с фотографиями на мюнхенской барахолке. Среди множества фотографий там была и эта, подписанная по-немецки "Der letzte Jude in Winniza" ("Последний еврей Винницы"). После процесса над Эйхманом снимок получил всемирную известность и со временем стал символичным. И всё бы ничего, вот только сделан он был, как сейчас выяснилось, отнюдь не в Виннице!
Доказать это смог немецкий историк Юрген Маттеус, которому в начале 2020-х попал в руки военный дневник бывшего солдата вермахта Вальтера Матерна. Он был любезно предоставлен родственниками почившего. Просматривая пожелтевшие от времени страницы, историк и наткнулся на гораздо более качественную копию данного снимка. На его обороте красовалась такая надпись: "Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости". Ниже тоже от руки было приписано "28 июля 1941 г." При этом в дневниковой записи за тот день Матерн действительно описывал расстрел "семидесяти евреев и одного арийца".
Дальше-больше, благодаря столь счастливой случайности историку Маттеусу удалось привязать к данному снимку другой, сделанный с иного ракурса (смещённого на 90 градусов) и в гораздо более худшем качестве (см. ниже). Он давно был известен историкам как "бердичевский", но только теперь стало понятно, что эти два снимка не только взаимосвязаны, но и сделаны в один и тот же день и во время одной и той же "акции". На обороте второго снимка также по-немецки приписано: "Judenerschießung in Berditschew durch SS" ("Расстрел евреев в Бердичеве силами СС"), а ниже тоже от руки добавлено "Wahnsinn in höchster Potenz" ("Безумие в высшей степени").
Открытие Юргена Маттеуса стало одним из самых удивительных за последние годы, но сюрпризы на нём не закончились. Дело в том, что своё историческое расследование он опубликовал в конце 2023 года в специализированном историческом журнале "Holocaust and Genocide Studies". Статья тогда получила большую известность, особенно в Германии, а вскоре в личную почту историка "постучался" родственник того самого... очкастого убийцы. Вернее, человек, заявивший, что им является...
Когда ИИ как воздух
Это был бывший учитель одной из немецких гимназий, пожилой человек, давно пребывающий на пенсии. В электронном письме Маттеусу он пожаловался, что страшная тайна снимка годами отравляла жизнь их семьи. Дело в том, что, по его словам, на снимке был запечатлён не кто иной, как дядя его жены по имени Якобус Оннен. Подняв все известные данные на сего персонажа, историк Маттеус смог выяснить следующее...
Якобус Оннен родился 3 августа 1906 года близ германо-нидерландской границы. Выучившись на преподавателя французского и английского языков, некоторое время учил в Немецкой колониальной школе в Витценхаузене. Будучи латентным нацистом, в 1931 году Оннен вступил в штурмовые отряды СА, откуда через год перешел в СС. В 1939 году подался на службу в концлагерные отряды "Мёртвой головы", в составе которых охранял Дахау. Оттуда в 1940 году Якобуса перевели в оккупированную Польшу на "усиление полиции", после чего весной 1941 года откомандировали в формирующуюся карательную айнзацгруппу C. В её составе страшным летом 1941 года Оннен и нагрянул в СССР.
Поднятая историком информация выглядела многообещающе, тем более, что приложенное к письму фото реального Якобуса Оннена действительно очень походило как на "оригинал" со страшного снимка, так и на другое фото Оннена в военной форме, которое удалось найти Маттеусу в его архивном личном деле.
Дабы окончательно развеять все сомнения, было решено обратиться к специалистам-криминалистам, которые, в свою очередь, прогнали снимки через специальное программное обеспечение для распознания лиц и ИИ. Вердикт — сходство почти на все сто! (фото ниже). Так, спустя без малого 80 лет История исторгла из своих недр личность очередного анонимного злодея...
Стоит отметить, что судьба Якобуса Оннена печальна, что, в данном случае, не может не радовать (карма есть карма). Он не пережил "восточного фронта" и 12 августа 1943 года был убит в ста километрах от Киева во время одной из стычек с советскими партизанами. Похоронен безвестным на военном кладбище вермахта в украинской столице. Как утверждал написавший Маттеусу дальний родственник Оннена, сестра преступника после его гибели сожгла всю их переписку, в которой, очевидно, было много компрометирующего.
Как бы то ни было, Оннен канул в бездну и если бы не известность страшного снимка, пребывал бы в забвении до скончания веков. Теперь, к сожалению, хоть и позорно, но он будет жить в Истории вечно. Хотя, как оказалось, он и жил в ней, ибо всё это время имя Якобуса Оннена было выгравировано на одной из памятных табличек с немецкими жертвами Второй мировой в ФРГ. После всплытия правды по решению германских городских властей область с инициалами убийцы была заклеена на мемориале табличкой с QR-кодом (на фото ниже ещё не закрыто — смотрите в самом конце).
К сожалению, гораздо меньше повезло гордому убиенному Онненом, имя которого пока ещё остаётся неизвестным. Правда, историки не оставляют попыток выяснить личность "последнего еврея" (кандидаты на фото ниже), но пока безуспешно. В свою очередь Маттеус выражает осторожный оптимизм: благодаря взаимодействию человеческого сообщества и современных технологий шансы на опознание остаются довольно высокими.
Хотя, откровенно говоря, и без этого загадок в данном деле ещё хватает. Например, так и не получилось внятно объяснить, как вторая копия (или, напротив, оригинал) снимка оказались в дневнике австрийского солдата Вальтера Матерны. Он как бы не являлся членом айнзацгрупп СД, но в его дневнике помимо фото осталось и описание "бердичевской акции". Был ли он свидетелем расстрелов лично (среди тех зевак) или же записал с чьих-то рассказов? И т.д. и т.п.
Будем надеяться, что историки со временем ответят и на них.