Есть люди, которые становятся частью нашей жизни незаметно. Они приходят в дом по выходным, их голоса звучат фоном, их лица привычны и почти родные. Тимур Кизяков из такой породы. Почти тридцать лет он стучится в двери знаменитостей, а зрители наблюдают за этим сквозь экран.
Начало
Он родился в подмосковном Реутове в конце шестидесятых. Время было такое, когда мальчишки грезили небом. Тимур не стал исключением – записался в летную школу, освоил вертолет Ми-2, мог улетать за сотни километров от дома. Небо не пугало, наоборот, манило.
Но летчиком он не стал. Поступил в энергетический институт, собирался стать инженером. И там, в институте, случилась случайность, которая перевернула всё.
Лето 1987 года, пионерлагерь в Алуште. Тимур работает вожатым. И встречает Андрея Бахметьева – студента, который учился на режиссера. Два молодых человека разговорились, и выяснилось, что у обоих есть идея. Идея простой передачи о том, как люди живут.
Так родился проект "С утра пораньше". Сначала детский, потом переросший во взрослый. А 8 ноября 1992 года случилось событие, которое определило всё: Кизяков и Бахметьев пришли в гости к Олегу Табакову. Первый выпуск "Пока все дома" вышел в эфир.
Никто тогда не знал, что эта передача проживет десятилетия.
Случайная встреча
В Останкино Тимур появился уже сложившимся телеведущим. И там, в коридорах, увидел ее. Молодая женщина, стройная брюнетка, стильная, с выразительными чертами лица. Она работала редактором в программе "Вести" и совсем недавно приехала из Волгограда.
Елену Ляпунову он заметил не сразу. Но когда заметил, понял: это судьба.
Беда была в том, что Елена замужем. Муж тоже журналист, всё серьезно. Но Кизякова это не остановило.
Он подошел знакомиться. Пригласил на кофе. Она отказалась, сославшись на семейное положение. Тимур не отступил. Он вообще, по словам знакомых, человек настойчивый, даже жесткий. На экране мягкий и улыбчивый, в жизни - упертый.
Он вручил ей ключи от своей квартиры. Почти насильно. И сказал фразу, которую Елена запомнила на всю жизнь:
"Я не чужую жену увожу, я свою забираю".
Через какое-то время она развелась. Первый муж, говорят, отпустил без скандала. А 30 августа 1998 года, в день рождения Тимура, они поженились. Через год обвенчались в церкви. И живут вместе до сих пор.
Дети
У них трое детей. Старшая дочь, названная в честь матери Еленой, родилась в 1998-м. Потом, в 2003-м, появилась Валентина. А в 2012-м – сын Тимур.
Младший родился, когда отцу было уже под сорок пять. Но Кизяков, говорят, души в нем не чает. И в старших тоже.
Семья у них крепкая, хоть и живет на виду. Елена после замужества оставила редактуру и сосредоточилась на доме и детях. Но не полностью.
Рубрика
В 2006 году в программе появилась новая рубрика. Елена стала ездить по детским домам, снимать сюжеты о сиротах, которые ищут семью. "У вас будет ребенок" – так назвали эту часть передачи.
За десять с лишним лет через рубрику прошли сотни детей. Многие нашли родителей. Кто-то обрел дом. Елену даже наградили государственной премией в 2015-м – за вклад в устройство сирот.
Казалось, дело благое и нужное. Но в 2017-м грянул гром.
Подозрения
Прокуратура заинтересовалась финансами. Якобы Кизяковы получали деньги на съемки сюжетов от государства, от канала, от спонсоров. И якобы завышали стоимость, тратили не по назначению. Сумма фигурировала огромная – около ста десяти миллионов рублей.
Следствие длилось больше года. Карьера Тимура висела на волоске. В любой момент могли закрыть программу, могли предъявить обвинение, могли даже посадить.
Но в ноябре 2018-го всё закончилось. Полное оправдание, никаких претензий, все обвинения сняты.
Рубрику, однако, закрыли. Руководство канала решило не рисковать. Даже переехав на «Россию-1» и сменив название на «Когда все дома», возвращать сюжеты о сиротах не стали. Слишком опасная тема, слишком много вокруг нее шума.
Конфликт
С "Первым каналом" у Кизякова вышла размолвка еще раньше, в 2017-м. Говорят, не сошлись в условиях. Тимур – человек жесткий, он умеет отстаивать свои интересы. Руководство канала тоже не пальцем делано. В итоге программа ушла на другой канал.
Зрители поначалу путались, искали "Пока все дома" на привычной кнопке, но потом привыкли. Тем более что суть не изменилась - те же гости, та же атмосфера, те же "Очумелые ручки" и "Зверье мое".
Сегодня
Сейчас Тимуру за пятьдесят. Он по-прежнему работает, по-прежнему ходит в гости к знаменитостям. Елена занимается домом и детьми. Старшие уже взрослые, младший учится в школе.
Вся эта история – про то, как случайная встреча в пионерлагере определила судьбу. Как небо уступило место телевидению. Как чужую жену можно назвать своей и прожить с ней четверть века.
И про то, что даже когда на тебя обрушивается прокуратура, можно выстоять и остаться чистым. Если ты ничего не крал, конечно.
P.S.
Кстати, о вертолете. Говорят, Тимур до сих пор иногда летает. Для души. Чтобы вспомнить молодость и то ощущение свободы, когда ты высоко, а под тобой проплывают километры.
В отличие от телевидения, там всё просто: есть небо, есть машина, есть ты. Никаких рейтингов, никаких скандалов, никаких прокуратур. Только ветер и высота.
Он мог стать летчиком, парить над землей на вертолете. А стал человеком, который тридцать лет стучится в чужие двери. Бывает, что одна случайная встреча в пионерлагере переворачивает всё – вы верите в судьбу или это просто совпадения?