И чем бы в пути мне война ни грозила, ты знай, я не сдамся, покуда дышу!
В Усть - Манчажской сельской администрации оживленно - здесь собрались родители участников Специальной военной операции.
На лоб спадают чуть седеющие пряди,
И резче стали в эти дни морщины,
Но сколько ласки в материнском взгляде,
Когда ты тихо говоришь о сыне.
(А. Возняк)
Ценней награды - сына жизнь!
Надежда Герафовна Рахимова рассказывает:
- У нас с мужем, Гильфаном Шарафияновичем, трое детей: Гульфия, Галина и Руслан. Дочери успешны в своей профессиональной деятельности, имеют свои семьи. У нас четверо внуков. И все бы хорошо, но в октябре 2024 года Руслан (1992 г.р.) ушел на СВО. С тех пор мое сердце потеряло покой. Нет ни дня, ни ночи, ни часа, ни минутки, чтобы я не думала о сыне. Я неотлучно с ним в молитве, в поддержке, в желании защитить, прикрыть силой материнской любви. Постоянно хожу с телефоном, сплю с ним, боясь пропустить желанный звонок.
Надежда Герафовна показывает мне видеоролик, смонтированный Русланом из его военных фото под песню Тайпана:
Мама, не плачь!
Скоро вернется твой сына- солдат
Домой, ты жди!
Я так мечтаю подарить тебе цветы .
Руслан добрейшей души человек, всегда готов прийти на помощь, что и стало решающим фактором в его решении стать участником спецоперации. Служит штурмовиком, а цель штурмовых отрядов - прорыв обороны, уничтожение опорных пунктов и огневых точек противника. Эта работа требует высокой физической подготовки, точности и мужества.
В 2025 году Руслан прикрыл собой товарища, от взорвавшегося дрона на расстоянии считанных метров от них. Один из осколков установленного на дроне боеприпаса, попал в легкое Руслана. Лечился в московском госпитале. Потом был в отпуске дома. Рассказывая о ранении, говорил, что самому умирать не страшно, страшно видеть боевых товарищей с оторванными руками и ногами…
- Руслан награжден медалью, - говорит Надежда Герафовна, - но нам нужны не награды, а жизнь сына, его возвращение. В Бакийково у него есть свой дом. До службы он работал вахтовым методом и являлся первоклассным электрогазосварщиком.
Но во все времена защитники Отечества обращались к своим матерям:
За жизнь, за тебя, за родные края
Иду я навстречу свинцовому ветру.
И пусть между нами сейчас километры -
Ты здесь, ты со мною, родная моя!
И чем бы в пути мне война ни грозила,
Ты знай, я не сдамся, покуда дышу!
Я знаю, что ты меня благословила,
И утром, не дрогнув, я в бой ухожу!
(Э. Асадов)
Иду защищать Родину!
С 2022 года в штурмовой бригаде ВДВ служит и Феликс Юнусович Ханов (1995 г.р.). О нем рассказывает отчим Ильнур Ильгидарович Мустакимов:
У нас большая семья: Феликс - старший, а за ним идут Эдуард, Михаил, Ильвир, Ильмир, Салават, Алина, Айнур. Супруга, Галина Юнусовна, домохозяйка - ухаживает за больным сыном - инвалидом. Несмотря на трудности у нас дружная, сплоченная семья. Мы своими силами построили двухэтажный дом. Трое из сыновей имеют свои семьи, поэтому помогаем и им. А у Ильмира есть дочка Милана - наша любимица внучка. Естественно, что все мы переживаем за Феликса и ждем его возвращения домой. Феликс в детстве мечтал об армии, но ему не пришлось служить, поэтому после объявления спецоперации, он сразу подписал контракт.
Думал: "Мужество! Вот оно!"
Думал: "Мужество - это вот -
прийти домой и сказать:
"Пока! Я на войну!.."
Улыбнуться слегка
и повернуться спиной к слезам,
к зовам маминым, на вокзал!..
(М. Луконин)
- Мы плакали, пытались переубедить,- продолжает Ильнур Ильгидарович, - но он был непреклонен, сказав: "Иду защищать Родину!" Война сегодня - это война дронов - роботов, которые беспрестанно курсируют, точечно попадая в блиндажи, землянки, движущихся людей. Страшно представить, в каком постоянном напряжении находятся наши парни - штурмовики, воюющие на первой линии. Мало того, что их снаряжение весит 50 килограммов, так надо еще иметь сильную физическую подготовку и преодолевать огромные расстояния, находясь под прицелом беспилотников. Феликс сбил дрон, имеет четыре медали. О военных действиях нам особо не рассказывает, бережет мать, у которой было уже две операции на сердце.
Достучаться до Бога в молитве за сына
У Гульсины Галиуловны Губаевой, жительницы д. Бакийково, три сына Ильдар, Раиль, Руслан. Дочь Ляйсана - умерла в семь лет. Старшие сыновья - участники СВО. Ильдар Ахматгаряевич Минияхметов (1983 г.р.) на спецоперации с 2023 года. Его позывной "Мини". Служит водителем в инженерных войсках - подвозит боеприпасы, продовольствие. Саперы, прежде всего, обеспечивают безопасность путей снабжения и эвакуации раненных, отвечают за безопасность маршрутов передвижения штурмовых групп. При отступлении противник беспорядочно минирует маршруты возможного движения российских войск. Зачастую в зоне СВО обнаруживаются противопехотные мины, невзорвавшиеся снаряды и FPV-дроны, западные кассетные суббоеприпасы М-70 и противотанковые мины. А для дистанционного минирования противник использует БПЛА "Баба-яга". Эти дроны нередко сбрасывают противотанковые мины ПТМ-3 с магнитным датчиком цели. Детонация боеприпаса может происходить в тот момент, когда техника проезжает мимо в двух метрах.
-Я очень переживаю, - делится Гульсина Галиуловна, - но, Ильдар мне говорит: "Самое главное - это не поддаваться панике!" Сначала он управлял "Уралом", а сейчас -КамАЗом. Сложность еще и в том, что он полностью отвечает за техническое состояние машины: детали, колеса.
Но на сегодняшний день самое страшное для меня - это то, что второй сын Раиль Ахматгаряевич Минаяхметов (1978 г.р.), ушедший на СВО совсем недавно, числится пропавшим безвести. Я верю, что он живой!
И сердце материнское болит
за сына, что вчера ещё был рядом.
И представляет мать, как её сын,
На поле боя под свинцовым градом.
Мать пред иконой по ночам стоит,
чтобы за сына Богу помолиться.
Молитва материнская сильна,
мать верит, что до Бога достучится.
(М. Малютина)
У Раиля два сына Равиль и Ринат, - продолжает женщина, - так получилось, что и Равиль, призванный на срочную службу, год провел на СВО (подписал контракт в поезде). Там он занимался тем, что оформлял различные документы, поэтому имел позывной "Пушкин". Сейчас он учится в Москве на военного психиатра. Два сына, внук на спецоперации, сколько пришлось вынести сердцу…
В небеса уходит пехота, не прощаясь: Господь, встречай!
В Бихметково проживает Фатима Кавиевна Нусратова. В свое время она трудилась секретарем Усть-Манчажского сельсовета, начальником почты - и сберкассы. Родила и воспитала троих детей: Динару, Ильхама, Ильдара. Третий сын Ильдар Лукманович Лукманов (1973 г.р.) погиб на СВО. Фатима Кавиевна рассказывает:
- Ильдар был очень добрым, находил общий язык с любым человеком. Даже будучи ребенком, любил поговорить с каждым жителем деревни. Я его звала "уличный комиссар" - он знал все обо всех. Доброжелательный, всегда готовый прийти на помощь, все жизненные задачи решал с юмором. Окончив восьмилетку, выучился на электромонтера. А будучи еще и высоким, статным служил в Президентских войсках в Москве. После армии служил в милиции. У Ильдара осталось трое детей Эльнара, Тимур и Денис. Есть у него и внук Давид. В 2023 году Ильдар ушел на спецоперацию и был распределен в штурмовую группу. Звонил очень редко. Как - то рассказал, как принимал участие в строительстве бани, которая для бойцов - великая радость. В окопах грязь. Мокрые, холодные.
В широких воронках унылый пейзаж.
Вдоль тракта земля вязкой жижей...
За ворот и в берцы вторгается грязь...
Там вестником смерти затишье.
Когда они помылись, к ним пришла местная бабушка и со слезами просила не разбирать баню, чтобы тоже помыться. А как - то в отпуск пришел товарищ Ильдара, с которым вместе служили, и Тимур спросил у него: "Как там папа?". Товарищ ответил: "Идет в бой и песни поет!" В октябре 2024 года в авдеевском направлении шел страшный бой, там и погиб мой сын! Сослуживцы говорили, что из тысячи бойцов, осталось в живых тогда 40 человек.
В ад ворота от поворота,
Поворот и ворота в рай,
В небеса уходит пехота,
Не прощаясь; Господь, встречай!
Хрипло шепчут они:
– Прорвёмся,
А иначе всё было зря,
Нам бы только увидеть солнце,
А тем более, если нельзя.
(В. Скобцов)
Не все расскажешь о войне, не все в ней поймешь, но знаю точно - наши мужчины, находящиеся на передовой - особый пример мужества, стойкости, братства. Пусть каждый из них увидит мирное солнце и вернется домой!
Татьяна Костырева
2026 г
