2 июля 2025 от Шифу
В том самом городе-призраке мы обосновались в небольшом доме. Хоть дом и был просторным, на два хозяина, но места было маловато на всех. В соседях у нас жили тоже вояки, только из другой бригады. С ними мы не пересекались, нас разделял забор и свои заботы. На нашу удачу, соседи начали съезжать, и мы без раздумий заехали туда своим отделением.
- Пойдем, сразу посмотрим, что там и как там, что осталось? - предложил я Малому.
- Пойдём-пойдём! – откликнулся Малой.
В доме после соседей остались 2 пустые комнаты и какие-то коробки с барахлом. В одной комнате были стол, диван и шкаф. Кухня меня приятно удивила: красивый кухонный гарнитур, стол, пара стульев. Большая ванная комната с туалетом (парни сказали, что все рабочее, за понятным исключением - это отсутствие воды и электричества). С электричеством у нас проблем особо не было: у нас несколько генераторов - один в работе, второй на запас. А воду мы набирали в колодце, километров в семи от дома. Я там ни разу не был, но, говорят, там всё время очень людно. Военные и местные там набирали воду. Всегда есть с кем пообщаться, узнать новости и, как у нас говорят, послушать «слонячее радио». В основном разговоры, кто из какой бригады или полка, откуда родом – пытаются найти общих знакомых, ну и, конечно же, разговор о вечном - когда закончится СВО.
Воду возим на багги, он всегда под рукой, бочки 50-литровые тоже уже успели собрать. Так и ездим за водой.
Первым делом мы с Малым выбрали себе большую просторную комнату. Потолок натяжной, фиолетового цвета и люстра с разными режимами освещения. Дальше начали придумывать, на чём спать. В дальней комнате была сколоченная самодельная двухъярусная кровать. Думать долго не стали:
-Давай разберём и из одной двухъярусной сделаем две одинарных? - предложил Малому
- А почему нет? Инструмент какой-никакой есть, да, давай.
Пару дней провели в комфорте, как нормальные люди: спим на кроватях, в четырёх стенах, сверху потолок, едим на кухне - всё как у людей.
Приятно ощутить вкус обыкновенной жизни, которая раньше казалась обыденностью, и даже представить невозможно было, что может быть как-то по-другому. Что придётся сменить уютную кровать на спальник в окопе или маленьком блиндажике. Да и в голову бы никогда не пришло, что шум и голоса соседей могут сменить грохот прилетов, жужжание дронов и трескотня автоматных очередей. Кто бы мог подумать, что обыкновенная жизнь сменится войной, что коснётся это именно нас...
В доме окна были заколочены, и периодически где-то слышались выходы орудий. Иной раз аж стены тряслись, и звон посуды раздавался с кухни. А на улице гараж из блоков, туда мы ставим свои мотоциклы: и защищены от осколков, и невидимы для вражеских БПЛА.
Удовольствие наше длилось недолго. Нужно ехать на задачу. Недавно мы сменили направление и ездили искать новую точку для работы. Километров 15-20 прошли по этим лесополосам и "открыткам". Но всё же нашли место для блиндажа. Первый наш заезд был на 10 дней, из которых 3 дня мы копали себе блиндаж. Нас было трое: я, Малой и ещё парнишка с другого взвода, с позывным Матрос. Матрос тоже был когда-то в пехоте, как и я. В артиллерийскую разведку попал после ранения. 28 лет парню, немного странноватый, вроде не молодой уже, но рассуждает, как подросток. Вот и в пехоте сколько-то был, но чувства коллективности так и не появилось у него. Если что-то и делал, то исключительно в личных интересах, не обращая внимания на остальных, не думая о других. В общем, не особо он у нас влился в команду. Но мы не выбирали, с кем работать.
Каждое утро у нас начиналось одинаково:
- Матрос, сколько можно уже тебе повторять! Не развешивай ты свои носки и штаны на ветки! – наставлял я Матроса.
- Ты че, как маленький, как будто не понимаешь, что демаскируешь нашу позицию! Поддерживал меня из блиндажа Малой.
- Д,а ладно. Нас всё равно не видно тут! - Матрос пытался перевести в шутку серьезный разговор.
- Ты понимаешь, как обидно будет умереть из-за твоих носков, если их с «птички» хохлы увидят и арту с камикам сюда отправят! - продолжал я увещевать этого легкомысленного бойца.
- Я тебе сказал: ещё раз выйду и увижу твои вещи, висящие на ветках, искать их будешь в поле.
На наши 10 дней, погода была нелётной: то дождь, то ветер сильный. Но в солнечные дни мы всё же успели поработать. В один из таких дней летали просматривали небольшую деревушку, из которой частенько взлетали fpv-дроны. Полет оказался недолгим - связь с птицей начал глушить РЭБ. Мало того, что ветер сносил птицу, так ещё и периодически связь терялась с пультом. Минут 10 я боролся за нашу птичку, в конце концов всё же получилось её вытянуть из-под глушащего РЭБа, но заряда оставалось очень мало, и я прекрасно понимал, что не смогу вернуть её на точку. Пришлось вытягивать её на столько, на сколько получится.
- Д,а конечно , только аккуратнее, под ноги смотри и не забывай про небо.
Птица села в нескольких километрах от нас. У меня был выбор: идти пешком или ехать на мото. Пешком долго. По «открытке» через поля опасно идти - слишком длинная дистанция, fpv быстро догонит и не оставит шанса. На мото быстрее, безопаснее в этом плане, но везде разбросаны магнитные мины, и так называемые «айкосы», самодельные мины противника, похожие на айкос размерами, в которых где-то по 15 граммов взрывчатого вещества, ступни разрывает мгновенно - в общем, опасные штуки. Время на раздумья нет, сажусь и еду. На полпути остановился: «открытка» 2 км, небо контролируется наблюдателями, работает арта противника по соседней лесопосадке. Я как на ладони буду. Да и тропинка уже заросшая, кто знает, что трава скрывает под собой... Но птицу надо вытянуть, надо продолжать работу. С Богом! На полном ходу помчал вперед.
Слава Богу, проехал и целым доехал до примерного места падения. Поставил мото в кусты и пошел искать. Неподалеку сидели какие-то ребята.
- Братан, мы тут ходить боимся лишний раз, а ты на моцике залетел. Эвакуация что ли? - спросил один из них.
- Не, птичка ушла, искать приехал. Может, слышали-видели? Вот, буквально минут 5-10 назад?
- Парни, мавик ищу, минут 5-10 назад упал где-то тут, - обратился я к медикам.
- А, это ваш был. Смотри там, дальше. Мы думали, камик. Вот, примерно, там, в поле, только под ноги смотри, оттуда обычно не возвращаются
- Понял, спасибо.
Пройдя ещё немного, встав перед полем, послушал небо. Вроде тихо. Надо идти. Страшно - трава высокая, почти по колено. Пройдя с пару десятков метров, наткнулся на несколько fpv-дронов, что лежали в траве, сбросы, лепестки. И вдруг передо мной, почти незаметная, лежит мина ОЗМ 72. Это такая овальная, бочонкообразная мина, которая при срабатывании подлетает и взрывается. Взрыв сопровождает разброс мелких шариков. Очень неприятная штука, я бы сказал. Сделав шаг назад, увидел ещё одну такую же. Как я её не заметил? Надо возвращаться - жизнь дороже...
Пройдя пару метров, увидел чей-то ботинок, неподалёку - каску, пройдя ещё ближе к дороге, увидел остатки тела. И тут же вспомнились слова медиков: «Оттуда обычно не возвращаются». Как на зло, послышалось жужжание дрона. До посадки метров 20, паниковать и бежать сломя голову нельзя. Аккуратными шагами вышел с поля и забежал в полку. Дрон пролетел мимо.
Вернувшись, сразу доложил командиру:
-Потеряли птицу, РЭБ противника глушил связь, пытались вернуть, но птица упала в минное поле, поиск к успеху не привел.
- Да, понял. Жаль, что птица ушла, главное, что сами целы. Позже что-нибудь придумаем, как восстановить утрату.
Так и потерял я первый дрон, на который мы скидывались...
Отдых пролетел быстро, только и успели баню построить на новом месте, да в себя прийти, как пора готовиться к новому выходу. 20 дней работы. Как вахта, только с постоянным риском для жизни.
Приехав на позицию, узнаю, что новые соседи у нас. Но они особо не порадовали. Точнее, один сосед, особый контингент.
- А че, пацаны, есть че? – вместо приветствия, спросил он.
- Нет! - с неприязнью в голосе ответил я.
- Да нее, я так, че, угараю, я не то, чтоб че-то там, так, иногда можно. Че нет?
- Видишь, мы заняты!
- Да ладно, пацаны, я так, чисто, поздороваться зашел, узнать, че-как.
Голос ещё у него такой низкий, чуть хрипловатый, а разговаривает так, будто у него не все в порядке. Ну, и судя по разговору, как будто-то всю жизнь в местах не столь отдалённых жил. Худощавый, чуть за 35 лет, всё время дергается, сам себе на уме, но отличительная черта - это потерянный взгляд. Да бог с ним, у нас своих дел полно.
Ближе к вечеру, сидим пьем чай, планируем новый день. Снова приходит наш сосед
- Че, парни, давай, чайку погоняем?
- А ты, вообще, откуда такой нарисовался? - спросил мой напарник у него.
- Да, че, меня вот отправили блиндажи копать, вот и копаю. А че, нормально мне, бабки платят, копеечка падает: тут матушке, там брательнику - всё ровно у меня
- Давно служишь? - тут уже поинтересовался я.
- Да не, месяца 4 или 5. Откинулся, ИП сделал, прогорело, вот и решил пойти поработать. А че? Нормальный движняк.
- Всё, иди к себе, занимайся своими делами.
Терпение подходило к концу, и мы решили спровадить нежданного гостя. Манера речи уж сильно слух резала. Другие соседи тоже частенько к нам заходят, тоже попить чай, поговорить узнать, что у нас слышно, своим поделиться. С кем-то даже входили во взаимодействие в работе. Есть и мобилизованные, которые так же, как и я, были в пехоте, потом продолжили службу в других подразделениях. Как, например, парнишка из Саратова, позывной Метис. Молодой парень, около 30 лет. Сейчас в расчете fpv работает. Тоже недавно заехали, договорилось, что при необходимости с ними поработаем.
-Я, когда с госпиталя вернулся, мне предложили два варианта: либо ввк проходить и пробовать комиссоваться, либо в бпла пойти на fpv. Думать не стал, раз уж призвали, значит идём до конца, -рассказывает Метис.
Конечно же, тут у всех своя голова на плечах, и каждый по-своему думает, но в этот момент я был согласен с ним. Да и к тому же, почти 3 года уже тут, надо доделать работу и вернуться домой с чистой совестью и, конечно же, с Победой.
Спустя несколько дней интенсивной работы, начался сильный ветер, и мы решили не поднимать птичку. Погода устроила нам выходной. Вдоль леспосадки группа эвакуация вывозила двухсотых, пока была возможность, и небо было тихим. В какой-то момент у меня перед глазами пронеслась недавняя поездка в Донецк. А точнее, тот диссонанс, который мы испытали, когда выехали с позиций и через несколько часов были в Донецке. Всего каких-то 50 километров отделяют две несопоставимые реальности.
С одной стороны, вечерний город, в котором кипит жизнь. Люди гуляют, отдыхают в компаниях друзей, выгуливают собак, развлекаются в парках, сидят в ресторанах и уличных кафе, пары ходят, держась за руки, детишки играют на площадках. Кто-то куда-то едет, кто-то просто стоит на светофоре и ждёт зелёный свет. Обыкновенная, простая жизнь, наполненная повседневным бытом. А с другой стороны, каких-то 50 километров, несколько часов дороги, и вся эта жизнь искажается и превращается во что-то невозможное. Частые прилёты, свист мин. Идёшь по лесопосадке, и лежат двухсотые, то один, то несколько ребят. Кто как: кто-то весь, а кто-то нет. Будто идёшь по кладбищу, но только на кладбище люди захоронены, а тут они просто лежат и ждут. Ждут, когда их эвакуируют и отправят в последний путь. В небе периодически жужжат дроны. Разбитая техника. Некоторые машины горят, некоторые догорают. Кто-то прямо сейчас ведёт стрелковый бой, пытаясь выбить противника с укреплённой позиции. А кто-то оказывает помощь раненым. А кто-то уже третьи сутки сидит в разрушенном доме, держа в одиночку передний край, среди павших товарищей, которые смогли выбить противника из этого дома. Сидит там этот воин, без еды, без воды, цепляясь за жизнь, и выполняет поставленную задачу. Кто-то только едет в это пекло, кто-то выезжает. А выезжающие... какой у них взгляд...
Две совершенно разные реальности, как день и ночь. Только тут утро и вечер меняются на несколько десятков километров и пару часов езды.
Удары вражеского Града по соседней деревне вернули меня в реальность. Она находилась в 500 метрах от нас, от неё практически ничего не осталось уже: пара десятков развалин, которые раньше были домами – вот и вся деревня.
Молниеносно запрыгнули в блиндаж и переждали очередной артобстрел. В такие моменты уже на автоматизме всё: прыгаешь туда, где поглубже, сидишь и просто ждёшь, когда закончится. Спустя 10 минут мы вышли к блиндажу и увидели, как дымится вся деревня. Картина была, мягко говоря, ужасающая, особенно для тех, кто впервые тут и не привык ещё ко всем прелестям войны.
Следующие дней 5 поливал дождь, совсем нелётная погода была. Ну и, конечно, решили сделать небольшую ротацию второй нашей точки. Дорога ужасная, мотоцикл не едет, словно корова на льду. На первой передаче, потихоньку на «открытке» пытаешься ехать. Где в сухую погоду пролетаешь под 90, а то и 100 км в час. А тут и 20 не можешь ехать. Грязь и слякоть усложнили ротацию. Радовало одно, что в такие ливни fpv не летают.
А под самый вечер сварили суп. Взяли банку готового супа из сухпая, добавили воды, банку тушёнки, всё поставили вариться в глубокую железную тарелку. Ужин получился довольно-таки вкусным и сытным.
Ночь оказалась неспокойной, к нам прилетела Баба Яга. Большой дрон, который может скидывать вплоть до ТМок, танковых мин. Я был как раз на дежурстве и услышал, как она подлетела и зависла над нами. Сидишь и слушаешь её, и ждёшь, куда забросит. Вдруг раздался оглушающий взрыв. Сердце замерло и звон в ушах. Целый! Все целые!
Спустя 5 минут она улетела, сделав ещё один сброс, который не разорвался. Звон в ушах не прошёл и утром, когда с первыми лучами солнца вышли посмотреть, куда скинула. Воронка была в 5 метрах от блиндажа. Осколками поселко мотоциклы. Не критично, восстановить можно. От антенны, через которую шел интернет, не осталось ничего. Неподалёку нашли ещё одно самодельное взрывное устройство, которое не разорвалось. Главное, что сами живы и целы!
После дождей к нам пришли ребята-инженеры. Показали несработавший "айкос". Показали, как и из чего он сделан внутри. Заодно и ликвидировали с ними тот самый «неразрыв», который оставила нам Баба Яга.
Очередная задача подходит к концу. Остается пару дней продержаться, и едем в тот самый домик. Там уже и кроватка, и банька, и снова вкус простой жизни. Уже в предвкушении, когда приедет смена, и мы сядем на свои мотоциклы и поедем отдыхать. Я только начал смотреть погоду на эти дни, как пришло сообщение от командира:
- Шифу, как выкатишься с позиций, готовься, готовься к новой поездке! Тебя внесли в список отпусков! Поздравляю, ты едешь в отпуск!