Когда смотришь на ледовую дорожку, она кажется просто полосой замерзшей воды. Но для тех, кто выходил на старт под флагом Советского Союза, эти пятьсот, полторы или пять тысяч метров были целой жизнью. Иногда трагической, иногда смешной, но всегда — стремительной. Евгений Гришин — человек, который не умел проигрывать. Он родился в Тульской области, но коньки надел в Москве, в парке Горького. Говорят, он так боялся опоздать на тренировку, что однажды выпрыгнул из трамвая на полном ходу. Гришин был взрывным — и по характеру, и на дистанции. Он первым в мире пробежал 500 метров быстрее сорока секунд. А на Олимпиаде-1964 в Инсбруке умудрился выиграть золото, хотя перед стартом у него сломался конек. Он просто взял инвентарь у товарища по команде и выиграл. Лидия Скобликова — единственная в истории шестикратная олимпийская чемпионка в конькобежном спорте. Ее называли «Уральской молнией», и она терпеть не могла, когда кто-то говорил, что ей просто везет. Скобликова тренировалась так, что м