24.02.2025
24 февраля 2025 от Илья Павлов
Проснулся в четыре утра, подумал, что спать не хочу, выспался, а поспал-то совсем ничего.
Вышел на улицу. Ночью выпал снег. Плотным ковром лег на землю. Ступаешь на него - хрустит. Легкий морозец пробегает по телу. Еще темно, но белоснежное одеяло, отражая свет луны, делает темноту прозрачной.
Мы совсем рядом с линией соприкосновения. Разрушенный дом с сохранившейся комнатой, в которой есть печь, стал нам временным местом укрытия, местом, откуда мы можем быстро добраться до огневой. Нашел во дворе припорошенные снегом дрова, занес внутрь, растопил печь, сел рядом, закурил. Вокруг, прислоненные к стенам, лежат бронежилеты, на них - каски, рядом стоят автоматы. В доме темно, пацаны еще спят после ночной работы.
Расположились кто как смог: кто нашел советскую раскладушку, кто под сломанный диван подложил кирпичи, кто на панцирной кровати укутался в спальник. В печи мерно потрескивают дрова. Приятное тепло согревает тело, из приоткрытой дверцы огонь отбрасывает тени на потрескавшиеся стены. Местами на них отвалилась штукатурка, видно дранку. С потолка,оголяя доски, лохмотьями свисает облупившаяся краска. Запахи в комнате перемешались: пахнет старым домом, костром и пылью.
Атмосфера располагает подумать, порыться в мыслях, повспоминать. Сегодня третья годовщина начала СВО. Никак в моей голове не приживается это название.
Начало СВО для меня стало неожиданностью. Кто-то скажет, что это был очевидный шаг, но, хоть я и вникал в жизнь страны, вероятно, недостаточно глубоко анализировал возможные шаги руководства.
Уверенность в нашей армии была безоговорочная. Мыслей, что мы будем отступать, не было. Я был уверен, что долго это не продлится, и все закончится максимум к маю. Переговоры в Стамбуле это подтвердили.
Не давала покоя мысль, зачем мы отвели войска от Киева. Никак я не понимал этого шага. А потом все завертелось, завертелось так, что мороз по коже дерет. Сознание отказывалось верить в реальность новостей с фронта. Оставили Изюм, Красный Лиман, ушли из Херсона. В конце весны, начале лета я ходил с ощущением, что нужна мобилизация, ограниченным контингентом такую длинную линию фронта не удержать.
В то лето мы с женой первый раз в жизни ездили отдыхать без детей. Парни у нас уже взрослые, им с нами не интересно. Путешествие на машине было великолепно. Несколько дней в столице Грузии Тбилиси, потом Ереван, озеро Севан, затем снова Грузия, но уже Кобулети, Уреки, Черное море, пляж. Мы уже бывали в Грузии, но в этот раз с нами почти все местные жители разговаривали сквозь зубы. Чувствовалась какая-то напряжённость, но отдых это не портило. Отдых – это всегда хорошо.
К концу лета 2022 года ситуация на фронте стала совсем сложной. Нужно было принимать тяжелые решения, исправлять положение.
После "перегруппировки" наших войск линия соприкосновения замерла. Война перестала быть манёвренной, начались позиционные бои.
В сентябре я строил баню, заканчивал отделку. Работая, с другом мы слушали радио. Каждый час в перерывах шли короткие новости. Двадцатого сентября все ждали обращения президента, но его не было. В душе пробежал холодок: будет мобилизация. На следующий день мы заканчивали отделку бани, устраняли маленькие недочеты, наводили порядок и привычно слушали новости. Хотя мне и было заранее понятно, что скажет президент, все равно, тревога ворочалась где-то внутри меня.
Следующие три дня ни о чем, кроме войны, говорить не мог. Казалось, что моя жена скоро уже будет ругать меня за это, но внутри все кипело, надо было говорить, говорить, говорить.
Я переживал, ведь, зная предыдущий опыт мобилизации, понимал: первыми пойдут молодые. Обзвонил всех однокашников по военному училищу. Парни спокойны, уверены, в голосе злость и решимость. Спустя несколько дней друзьям начали приходить повестки.
Никто из моих знакомых не уклонялся, даже не думал спрятаться, избежать призыва – все готовы были встать под ружье. А в это время появились новости про очереди на границе с Грузией, про релокантов в Казахстан, Турцию и бог знает, куда еще. Трусливый народишко бежал. Но это как-то прошло мимо меня, фоном – мне это было не очень интересно. Я ждал.Наконец 25 сентября 2022 года мне пришла повестка – у меня словно гора свалилась с плеч, на душе стало легко.
Начинается четвертый год войны. Не хочется верить в эту реальность. Сегодня 1097 день СВО, Великая Отечественная Война завершилась на 1418 день после начала.
Вы знаете, сегодня это совсем другие люди, не те пацаны, что были тогда. Да и я стал другим. Даже то, что 25 лет назад я учился в военном училище, не имеет значения - все мы были простыми парнями. Прошло два с половиной года, если сравнить лица, на тех фотографиях, когда нас только призвали, с нашими лицами сегодня, вы увидите огромную разницу. И отличие не в том, что мы стали старше. Мы смотрим на мир другими глазами. Мы знаем теперь истинную цену жизни.