Представьте себе Лондон конца XIX века: город окутан туманом, газовые фонари отбрасывают призрачный свет на промозглые мостовые, а в трущобах Уайтчепела царит страх перед неуловимым убийцей, вошедшим в историю под именем Джек Потрошитель. А теперь представьте себе тихий японский город Киото, где в том же самом 1889 году ремесленник открывает небольшую мастерскую по производству игральных карт. Эту мастерскую назовут Nintendo. Эти два, казалось бы, совершенно не связанных события произошли в одно и то же время, создавая удивительный исторический парадокс: компания, которой суждено было стать символом семейного досуга и пиксельного веселья, появилась на свет в эпоху одного из самых мрачных и кровавых криминальных расследований в истории.
Осень страха: Лондон 1888 года
К тому моменту, когда Фусахиро Ямаути только начинал свой бизнес в Киото, Лондон уже почти год жил в атмосфере ужаса и истерии. Осенью 1888 года, которая навсегда вошла в историю как «Осень террора», район Уайтчепел на востоке британской столицы стал ареной действий неизвестного преступника . Убийца, подписывавший свои письма леденящим душу псевдонимом «Джек Потрошитель», охотился на женщин, большинство из которых были проститутками, жившими в крайней нищете .
С августа по ноябрь 1888 года было совершено как минимум пять особо жестоких убийств, которые криминалисты позже назовут «каноническими» и припишут руке Потрошителя. Жертв находили с перерезанным горлом и зверски изувеченными: у некоторых были удалены внутренние органы, что породило версию о том, что убийца обладал профессиональными навыками в области медицины или анатомии . Полиция была бессильна. Несмотря на усилия Скотланд-Ярда, десятки подозреваемых и сотни свидетельских показаний, преступник так и не был пойман. Тайна его личности породила целую индустрию — «рипперологию», а сам Джек Потрошитель стал архетипом неуловимого серийного убийцы в мировой культуре . Последнее убийство из «канонического» списка датируется 9 ноября 1888 года, после чего кровавый след теряется . Однако страх и напряжение в обществе сохранялись еще долго, а поиски преступника формально продолжались, постепенно заходя в тупик.
Рассвет империи: Киото 1889 года
Примерно через десять месяцев после последнего доказанного убийства Потрошителя, когда лондонская полиция всё ещё безуспешно отрабатывала версии, а жители Ист-Энда боялись выходить на улицы, на другом конце света произошло событие, не привлекшее тогда никакого внимания мировой прессы.
23 сентября 1889 года в японском городе Киото ремесленник по имени Фусахиро Ямаути основал небольшую фирму под названием «Yamauchi Nintendo» или «Nintendo Koppai» . Первоначально предприятие занималось производством и продажей игральных карт ручной работы «ханафуда» . Эти карты, также известные как «японские цветочные карты», использовались для традиционных игр и были очень популярны в Японии, особенно в среде, не чуждой азартных развлечений. Карты от Nintendo славились своим качеством: их раскрашивали вручную и покрывали слоем лака, что выгодно отличало продукцию молодой компании от конкурентов . Само название «Nintendo» часто вольно переводят как «оставь удачу небесам» или «храм свободной ханафуды», что как нельзя лучше подходило для производителя игральных карт.
В то время как в Лондоне шло расследование самых громких убийств эпохи, Ямаути продавал свои карты через две небольшие лавки в Киото и Осаке, а также через сеть табачных магазинов . Его бизнес медленно, но верно рос, закладывая фундамент того, чему ещё только предстояло стать глобальной корпорацией. Никто тогда, конечно, не мог предположить, что скромная карточная мастерская положит начало империи, которая спустя столетие будет дарить радость миллионам детей и взрослых по всему миру.
Два мира в одной временной точке
Совпадение этих дат поражает воображение. В то время, когда лондонские детективы допрашивали свидетелей в зловонных трущобах Уайтчепела, пытаясь вычислить маньяка, Фусахиро Ямаути, возможно, любовался свежеотпечатанной колодой карт в своей киотской мастерской. Пока газеты пестрели заголовками о новом зверстве Потрошителя, Nintendo делала свои первые, ещё неуверенные шаги в мире бизнеса.
Этот временной разрыв подчеркивает, насколько разными были пути развития человеческой цивилизации даже в рамках одной эпохи. Викторианская Англия — вершина индустриальной революции, урбанизации и социального расслоения, породившая как научный прогресс, так и чудовищные преступления. Императорская Япония периода Мэйдзи — страна, которая всего за два десятилетия до этого вышла из многовековой самоизоляции и стремительно модернизировалась, сохраняя при этом свои ремесленные традиции и уклад.
История любит такие контрасты. Компания, которой предстояло подарить миру жизнерадостного водопроводчика Марио, приключения отважной принцессы Зельды и десятки других вселенных, наполненных яркими красками и оптимизмом, родилась в тени одного из самых мрачных криминальных персонажей всех времен. Имя Джека Потрошителя навсегда останется загадкой, унесённой в прошлое, а имя Nintendo продолжает жить, развиваться и радовать новые поколения, напоминая нам о том, что даже в самые тёмные времена истории всегда есть место для созидания и светлого будущего. Nintendo старше, чем раскрытая тайна Джека Потрошителя, потому что этой тайне, по сути, суждено было остаться нераскрытой.