Есть фильмы, которые смотришь. Есть фильмы, которые анализируешь. А есть такие, которые переживаешь почти физически - словно тебя протащили лицом по грязи, оставив после сеанса ощущение, будто ты сам побывал в этом мире. "Трудно быть богом" - именно такой опыт. Почти три часа черно-белого безумия, от которого невозможно отмахнуться.
Но вот что странно. Примерно через полчаса перестаёшь реагировать на грязь. Организм адаптируется. Нечистоты, кровь, разлагающиеся тела - всё это становится нормой. И именно в этот момент понимаешь, что Герман снял не просто тяжёлое кино. Он выстроил мир, который работает по своим законам и затягивает в них.
Мир без Ренессанса
В основе - роман братьев Стругацких. Формально это научная фантастика: Земля обнаруживает планету с Королевством Арканар, почти идентичную нашей, но застрявшую в собственном Средневековье. Земные учёные внедрены туда как наблюдатели. Им запрещено вмешиваться.
Главный герой - Антон, скрывающийся под именем дона Руматы (Леонид Ярмольник). Для местных он почти бог: великий фехтовальщик, загадочный аристократ, человек, которого будто бы нельзя убить. Но на деле он лишь наблюдатель, вынужденный смотреть, как власть уничтожает образованных людей, как интеллигенцию топят в буквальном и переносном смысле.
Сюжет здесь есть. Но Герман делает всё, чтобы вы его не "смотрели", а вылавливали из хаоса.
Грязь как философия
Если вы слышали, что фильм "отвратительный" - это правда. Здесь постоянно льётся дождь. Люди кашляют, плюются, сопли текут, тела разлагаются, мясо гниёт, повсюду грязь, кровь, нечистоты. Камера буквально вталкивает всё это вам в лицо.
Герман снимал фильм шесть лет, ещё семь лет шёл монтаж. После смерти режиссёра картину завершили его жена Светлана Кармалита и сын. И это чувствуется: каждый кадр выстроен как живописное полотно. Только вместо ренессансной гармонии - адская панорама, где каждый персонаж словно вывалился из кошмара Брейгеля или Босха.
Черно-белая съёмка это не эстетский каприз. В цвете это было бы невыносимо. Монохром превращает кровь, грязь и пот в единую субстанцию. Всё сливается. Всё одинаково.
Камера, которая дышит
Самое поразительное - операторская работа. Длинные планы, в которых камера блуждает по узким проходам, задевает предметы, протискивается между людьми, а персонажи смотрят прямо в объектив, словно замечая нас.
Мы не наблюдатели со стороны. Мы - внутри. Нас толкают, в нас плюют, перед нами машут оружием. Иногда кажется, что фильм снят не "о" мире Арканара, а "из" него.
Музыки почти нет. Звук гипертрофирован: кашель, чавканье, скрежет, шёпот. Это создаёт ощущение не просто погружения, а заражения. Как будто мир фильма липнет к тебе.
Дон Румата: бог, который устал
Румата - странный герой. Он не спаситель и не мученик. Он пьёт, бродит по грязи, срывается, впадает в ярость. Его лицо постоянно испачкано. Он то размазывает по себе грязь, то вдруг пытается умыться, словно стирая роль.
В этом есть трагедия. Он человек более развитой цивилизации, который вынужден жить среди жестокости и тупости. И самое страшное то, что он постепенно сам становится частью этого мира. Это не только о прошлом. Это о том, как легко общество может отказаться от разума, если проще жить в грязи. И тогда даже бог ничего не может изменить.
Почему это стоит выдержать
Для канала "35 мм" я часто пишу о фильмах, которые сделали актёров звёздами или перевернули жанр. "Трудно быть богом" - не про это. Это фильм, который ставит под вопрос само понятие комфорта в кино. Он требует выносливости, внимания, внутренней готовности нырнуть в мрак.
После финала остаётся странное чувство. Не восторг. Не удовольствие. А осознание, что ты пережил нечто большое. Почти как тяжёлый сон, который не хочется повторять, но забыть невозможно.
И если выдержать этот трёхчасовой спуск, то наградой станет не развлечение, а опыт.
А для вас это вообще аргумент или нет?
Есть кино, которое вы смотрели не ради удовольствия, а ради чего-то другого и оно осталось с вами?
Напишите в комментариях, интересно.
Трейлер к фильму
Трудно быть Богом
Рейтинг Кинопоиска: 5.4
Продолжительность: 2 часа 57 минут
Жанр: Фантастика, Драма
Год: 2013
Страна: Россия, Франция
Режиссер: Алексей Герман
Главные роли: Леонид Ярмольник, Юрий Цурило, Наталья Мотева, Александр Чутко
__________________
Заходите на мой Телеграм-канал "35 мм" в котором публикуются актуальные новости и интересные детали о кино. Подписывайтесь на него и мы вместе будем еще больше погружаться в мир кино.
__________________
Рецензии на другие фильмы: