При упоминании имени Леонардо ДиКаприо большинство зрителей мысленно выстраивает серьезную и даже драматическую цепочку. Трагические образы, игра на износ, долгая погоня за "Оскаром", сотрудничество с Мартином Скорсезе, выжимающим из актеров последние соки – Лео выглядит едва ли не главным "мучеником" Голливуда. Но, как это ни парадоксально, за безусловным драматическим даром у ДиКаприо отчетливо просматривается другой талант – он умеет быть смешным, не пытаясь шутить. Его последняя работа – один из главных претендентов на "Оскар", фильм "Битва за битвой" – не просто очередной артистический этюд, а подлинный бенефис комика, который тридцать лет скрывался под маской серьезного актера.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
Леонардо ДиКаприо, безусловно, сделал себе имя ролями, от которых у публики на глазах наворачиваются слезы. Вечно замерзший, бородатый, сжигающий себя изнутри ради признания зрителями актер буквально прогрыз себе дорогу к славе. "Выживший", "Кровавый алмаз", нервный тик Ховарда Хьюза в "Авиаторе" – в пантеоне мировой поп-культуры он закрепился как эталонный драматический актер, человек, который не просто играет, а физически перевоплощается, страдает на экране так, что зрителю в зале больно на всё это смотреть.
Ирония судьбы (и актерского дарования) заключается в том, что лучшие моменты в карьере ДиКаприо – это моменты чистой, почти клоунской комедии. Просто мы всегда стеснялись над ними смеяться, принимая всерьез лицо его персонажей. Но именно там, где пафос сталкивается с реальностью, а героическая поза трещит по швам, рождается тот самый ДиКаприо, которого мы, кажется, только начинаем разглядывать.
Неловкость как метод
ДиКаприо никогда не был комиком в классическом смысле. Его невозможно поместить в один ряд с Сетом Рогеном, Адамом Сэндлером или Биллом Хэйдером, вы не увидите его в стендапе, он не строит рожицы в духе Джима Керри, странно представлять его гостем сатирических скетчей. Его комедийный гений – в полном, абсолютном отсутствии самоиронии у персонажа. Он играет людей, которые слишком серьезно относятся к себе. И именно эта серьезность становится ловушкой, источником искреннего и не всегда удобного смеха.
Вспомните Фрэнка Абигнейла-младшего в "Поймай меня, если сможешь". Сценарист и режиссер могли бы сделать историю про легендарного афериста легкой авантюрной сказкой. Но ДиКаприо вносит в нее ноту панического ужаса. Его герой улыбается чуть шире, чем нужно, говорит чуть быстрее, чем позволяют обстоятельства. Он блефует не со спокойствием матерого мошенника, а с отчаянием тонущего человека, который хватается за соломинку. Мы смеемся не над его удалью, а над его страхом. И этот смех – высший пилотаж мастерства актера, проживающего слишком тонкие эмоции, чтобы их можно было уловить поверхностным взглядом.
Апофеоз этого метода случился, конечно, в "Волке с Уолл-стрит". Сцена в которой героя Лео разбивает паралич от неудачного сочетания тонизирующих средств – это не просто случайный гэг. Это десять минут чистого, физического абсурда. ДиКаприо ползет к машине, корчась в конвульсиях, с лицом, искаженным гримасой, которая не снилась ни одному комику. Он позволяет себе быть не просто смешным, а жалким, нелепым, униженным собственной глупостью. Для актера его статуса, столько лет шедшего к "Оскару", это акт творческого самопожертвования. Звезды обычно берегут свою "крутость" – ДиКаприо с наслаждением ее сжигает в топке не самой обязательной, но запоминающейся сцены.
Прощание с невинностью
Настоящая зрелость ДиКаприо-комика наступила тогда, когда он перестал изображать энергичных нуворишей и начал играть уставших людей. Квентин Тарантино в "Однажды в Голливуде" совершил, по сути, акт классического психоанализа и выставил его на обозрение массовому зрителю. Он поселил в теле ДиКаприо Рика Далтона – актера, который боится, что его время ушло, дергается по этому поводу и на нервах теряет хватку еще больше.
Канал про чтение "Книжный дозор" - захватывает каждая страница!
Эпизод в трейлере, где Далтон орет на себя в зеркало за забытый текст – это камерная трагикомедия высшего уровня. ДиКаприо играет не гнев, а панику. Панику человека, который чувствует, как земля уходит из-под ног. Мы смеемся, потому что узнаем в этом монологе собственные страхи оказаться не на своем месте, стать тем, чьи лучшие дни остались позади. Это уже не комедия положений, это комедия идентичности. Тарантино позволил актеру быть в кадре уязвимым, и ДиКаприо, наконец, перестал защищаться броней драматического героя.
"Битва за битвой": Смех сквозь разочарование
И вот теперь Пол Томас Андерсон. Союз, которого ждали все, кто видел в ДиКаприо не только звезду, но и универсального солдата американского кино. Их совместный фильм "Битва за битвой" мог бы стать очередной социальной драмой. Но Андерсон, как никто другой, чувствует фальшь и умеет находить комедию в разочаровании. у него ДиКаприо играет Боба Фергюсона – персонажа, чье имя может стать нарицательным для целого поколения. Это бывший радикал, "левый" активист 90-х, который сегодня обнаруживает себя в странном положении: его идеалы не изменились, а мир вокруг стал другим. Он хочет быть принципиальным, а выглядит беспомощным. Он пытается говорить на языке протеста, но его дочь смотрит на него с вежливой скукой человека, выросшего в эпоху тотального цинизма.
В этом конфликте и рождается главная комедия фильма. Андерсон снимает не политический памфлет, а трагифарс о старении, о неизбежной смене поколений, которую уходящая натура не желает принимать. Его Боб пытается влезть в старую кожу революционера, но она ему мала, жмет, трещит по швам. В одной из сцен Боб произносит пламенную речь о спасении страны – страстно, с огнем в глазах, с тем самым дикаприевским напором, который мы помним по митингам Джордана Белфорта. А через минуту мы видим его растерянным перед выбором в школьном буфете или забывшим забрать дочь с тренировки.
Комизм здесь – в зазоре между амбицией и возможностью, между громким словом и бытовой тишиной. ДиКаприо играет это состояние с поразительной мягкостью. В его Бобе есть что-то от поздних героев Джеффа Бриджеса – расслабленных, обаятельных, немного потерянных мужчин, которые внезапно оказываются втянуты в круговорот событий, которые им уже не по зубам. Но Бриджес играл бы буддистское спокойствие, а ДиКаприо добавляет нерва и включает настоящий эмоциональный форсаж. Его герой мечется между бравадой и страхом, между желанием изменить мир и необходимостью элементарно выжить.
Апокалипсис с улыбкой
Этот актерский прием – комедию тревоги – ДиКаприо уже опробовал в "Не смотрите наверх". Его доктор Минди, астроном, обнаруживший комету-убийцу, переживает классическую трансформацию от веры в разум к осознанию тотальной иррациональности мира. Он не кричит и не рвет на себе волосы. Он просто постепенно понимает, что правда никому не нужна. И в этом застывшем лице, в этой растерянности, приправленной селфи в машине по пути к гибели, – вся суть современного человека. Зрители в момент выхода фильма на экраны отнеслись к нему с недоверием, плохо считав посыл авторов, но сейчас можно смело говорить, что эта лента во многом обогнала время – и сюжетно, и стилистически.
В "Битве за битвой" Андерсон идет еще дальше. Он помещает героя в среду, где его "великая битва" оказывается всего лишь одной из многих, и далеко не самой важной. Фильм работает как зеркало, в которое страшно смотреться: мы все иногда оказываемся такими Бобами. С пафосом в голосе объявляющими миру войну и тишиной в ответ. С убежденностью в своей правоте, которая разбивается о равнодушие вселенной. Мы вызываем судьбу на бой, а она не является на стрелку. ДиКаприо здесь не просто играет человека, переживающего кризис среднего возраста. Он играет коллективное разочарование поколения, которое верило в лозунги, а докатилось до дежурных обменов эмодзи. Его комедия – не пустые остроты. Она про искреннее непонимание: "Почему вы не слышите меня, я же говорю правильные вещи?".
Право на неловкость
С годами ДиКаприо перестал быть "главным отличником" Голливуда. Он перестал играть победителей. Теперь его персонажи чаще ошибаются, теряют контроль, запаздывают к главным событиям собственной жизни. И в этом, судя по реакции на "Битву за битвой" критиков и зрителей, оказалось больше правды, чем во всех его драматических наградах.
Комедия зрелости – редкий и сложный жанр. В ней нет юношеского задора, зато есть усталость, сомнение и тихое желание сохранить лицо. Именно в этом регистре ДиКаприо чувствует себя сейчас органичнее всего. "Битва за битвой" закрепляет за ним статус не просто большого драматического актера, а тонкого, ироничного наблюдателя за человеческой природой. Того, кто умеет смешить, не роняя достоинства, и заставляет смеяться над тем, над чем смеяться вроде бы и не принято – над нашими иллюзиями. И именно этот смех, горький и узнаваемый, сегодня нужен нам, пожалуй, даже больше, чем любые схватки с медведями и покорение индейских земель.
А что вы думаете о "Битве за битвой"? Не кажется ли вам эта картина переоцененной? Согласны ли с тем, что Леонардо ДиКаприо прячет внутри себя талантливого комика? Хотели бы видеть его в настоящей комедии? Делитесь впечатлениями в комментариях, ваши отклики вдохновляют меня на новые тексты. Если вы любите не только смотреть фильмы и сериалы, но и читать о них, заглядывайте на канал Киноведа в штатском регулярно – у нас бывает интересно. А еще лучше – подписывайтесь на нас в телеграме, там вы точно ничего не пропустите. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, улыбайтесь, и...
Увидимся в кино!
Дополнительные материалы: